用詩寫病歷的醫生,我沒有見過,但飽含病歷內容的詩歌數不勝數。翻開詩集,杜甫、白居易、陸游,哪個詩人沒有“病歷詩”。病歷詩,有時比病歷寫得還詳細呢。
杜甫的后半生顛沛流離,體弱多病,生活的重壓讓他患上了多種疾病,所以他詩中多有對風痹(風濕病)、消渴(糖尿病)、肺病(肺結核)、瘧疾等自己患過的疾病的描寫。就連南節度使嚴武在給杜甫的詩中也認為杜甫“腹中書籍幽時曬,肘后醫方靜處看”。
“卷耳況療風,童兒且時摘”,其中“卷耳”就是蒼耳,有發汗止痛、祛風除濕的作用。杜甫讓兒子將其采來,蒸熟后服食,用以治療他的風痹之疾;他在給元稹的詩中說:“我如長卿病,日夕思朝廷。肺枯渴太甚,漂泊公孫城。”西漢司馬相如字長卿,他也患過糖尿病,“肺枯渴太甚”,正是糖尿病引發肺燥多飲的癥狀。
751年,40歲的杜甫旅居長安時,由于被蚊蟲叮咬,染上了瘧疾,多日下來,形容消瘦,體力不支。好友王倚見了,忙饋美饌以救之,杜甫在給他的感謝詩中敘述了自己的病狀:“瘧疾三秋孰可忍,寒熱百日相交戰。頭白眼暗坐有胝,肉黃皮皺命如線。”這次瘧疾的折磨讓杜甫沒齒難忘,以致8年后給高適的詩中,還提到當年患病的心情和癥狀:“三年猶瘧疾,一鬼不銷亡。隔日搜脂髓,增寒抱雪霜。”
56歲時,杜甫的耳朵有了問題:“眼復幾時暗,耳從前月聾。”耳聾加白內障伴隨杜甫后半生,直到臨終前一年,杜甫還在為此痛苦。“右臂偏枯半耳聾”“老年花似霧中看”等詩句,都是他當時病情的寫照。
白居易和杜甫一樣,也有眼病,他的眼病多是年輕時看書不注意保護和年老時經歷喪子之痛造成的。這一點在白居易的詩里也得到了證實:“早年勤卷看書苦,晚歲悲傷出淚多。眼損不知都自取,病成方悟疾如何?”
對于身患眼疾,白居易比杜甫描寫得更為詳細:“散亂空中千片雪,朦朧物上一重紗。縱逢晴景如看霧,不是春天亦見花。僧說客塵來眼界,醫言風眩在肝家。”不僅如此,白居易還把自己的用藥情況和自我保護措施都寫進了詩里:“醫師盡勸先停酒,道侶多教早罷官。案上漫鋪龍樹論,盒中虛捻決明丸。人間方藥應無益,爭得金篦試刮看。”在由石決明、車前子、黃連等中藥蜜制的藥丸都不能奏效的情況下,詩人只能求助于“金針撥障術”,來治療自己的眼疾了。
陸游更不用說了。這個小時候就多病的詩人,由于用藥得當、治療有方,活了85歲才離開人世,這無論是在古代還是在今天,都算是高壽了。“予少多疾恙,五十已遽衰。齒搖頜須白,蕭然蒲柳枝。”俗話說“久病成良醫”,陸游在中國歷史上不但是詩人,還算得上是一位醫家。陸游晚年懸壺30多年,為老百姓解除了不少痛苦。為此,他還驕傲地寫道:“驢背每帶藥囊行,村巷歡欣夾道迎。共說向來曾活我,生兒多以陸為名。”
正因如此,陸游詩中有病歷,就不足為奇了。在陸游的詩中,不單有治病療疾的靈丹妙藥,也有很多保健養生的知識:“養生孰為本,元氣不可虧。秋毫失固守,金丹亦奚為?”他認為要想身體好,養生很重要,“養生如藝木,培植要得宜”,即養生就像培植樹木一樣,不能忽視細節,應注意“愛氣”“養氣”“治氣”的養生方法。
“解衣摩腹西窗下,莫怪人嘲作飯囊”“病退停湯藥,身衰賴按摩”,都是說按摩對養生的重要作用;“老人不復事農桑,點數雞豚亦未忘。洗腳上床真一快,稚孫漸長解燒湯”,是在告訴人們,年紀大了,不要從事繁重的體力勞動,但做一些力所能及的事還是有益身心健康的,同時寫明了熱水洗腳對身體的好處;“不是暮年能耐病,道人心地本來寬”,這句更是給了我們一個長壽的秘訣:要想身體好,心地必須寬。一個人的生活充滿樂趣,不長壽才怪呢。