《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中人性的異化與回歸

《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》是愛爾蘭裔美國作家科倫·麥凱恩的代表作品，小說自問世以來深受讀者喜愛，獲得了2009年度美國國家圖書獎(jiǎng)和2011年度國際IMPAC都柏林文學(xué)獎(jiǎng)。其譯作在中國傳播后廣受歡迎，在2010年獲得了“21世紀(jì)年度最佳外國小說·微山湖獎(jiǎng)”。故事的場景設(shè)置在1974年的美國紐約市，作者以菲利普·珀蒂在世貿(mào)雙塔間走鋼絲的表演為線索，串聯(lián)了十幾位紐約普通百姓的生活畫面，他們性別不同、社會(huì)身份不同，但在這個(gè)創(chuàng)傷的年代里經(jīng)歷著相似的心靈困苦。20世紀(jì)70年代是一個(gè)充滿孤獨(dú)感的年代，“水門事件”的政治丑聞、越南戰(zhàn)爭美軍的死傷慘重給美國民眾的心理蒙上了一層陰影，種族爭議和民權(quán)運(yùn)動(dòng)加劇了整個(gè)社會(huì)的動(dòng)蕩不安，人們對(duì)政府失去信心，對(duì)他人失去同情，面臨著巨大的精神危機(jī)和倫理考驗(yàn)，人性異化成了一種普遍現(xiàn)象。就目前國內(nèi)外關(guān)于《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的研究成果來看，學(xué)者多集中于討論其獨(dú)特的敘事藝術(shù)和創(chuàng)傷、“9·11”隱喻、孤獨(dú)、世界主義等主題；部分學(xué)者還從景觀書寫、歷史書寫、文學(xué)倫理學(xué)等角度解讀了這部作品，但對(duì)小說中人性異化的分析還有待進(jìn)一步研究。

弗洛姆認(rèn)為：“異化幾乎是無處不在的，它存在于人與他們的工作、與他所消費(fèi)的物品、與他的國家、與他的同胞，以及與他自身的關(guān)系中。”在資本化、工業(yè)化的社會(huì)中，人們被他人、被自己所異化。在那個(gè)充滿創(chuàng)傷的年代，在孤獨(dú)不安的環(huán)境中，出現(xiàn)了自私冷漠的看客、頹廢墮落的青年畫家、濫用職權(quán)的法官等，體現(xiàn)了當(dāng)代社會(huì)下人性的異化。麥凱恩通過描寫人物努力救贖的過程，表達(dá)了對(duì)健全人格的追求和對(duì)理想社會(huì)的憧憬。本文結(jié)合弗洛姆的人性異化理論，分析小說中人物人性異化的生成原因與具體表現(xiàn)，并試圖找出消解人性異化的途徑。

一、人性異化的生成

小說中塑造的異化形象體現(xiàn)了20世紀(jì)中后期美國社會(huì)個(gè)體的真實(shí)生存狀態(tài)。經(jīng)濟(jì)上，資本主義工業(yè)化的生產(chǎn)模式創(chuàng)造出了“復(fù)雜的社會(huì)機(jī)器”，個(gè)體成了他所創(chuàng)造的一切的奴仆，淪為“零件中的零件”；政治上，戰(zhàn)爭、社會(huì)等級(jí)分化、法律機(jī)制失效等使底層民眾成為權(quán)力競爭的工具和犧牲品；意識(shí)形態(tài)上，金錢至上的物質(zhì)主義和利己主義泛濫導(dǎo)致社會(huì)道德滑坡，人們丟失了信仰，變得冷漠而自私。這些共同構(gòu)成了美國現(xiàn)代社會(huì)人性異化的現(xiàn)實(shí)因素。

第二次世界大戰(zhàn)后美國資本主義經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，人們?cè)诠I(yè)化大機(jī)器的生產(chǎn)中逐漸被異化為“社會(huì)機(jī)器”。雖然國民生產(chǎn)總值的上升使社會(huì)總體經(jīng)濟(jì)水平顯著提高，但私有制的弊端依舊存在。在資本主義生產(chǎn)方式下，人們的工作變得越來越機(jī)械化，失去了活力和創(chuàng)造性。工作生產(chǎn)的目的不再是為了改善生活，個(gè)人的自我意識(shí)和生存價(jià)值變得單一，人成了機(jī)器的一部分。在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中，作者這樣描寫法官索德伯格：“事實(shí)上，他是體制的一部分。一個(gè)精巧復(fù)雜的龐然大物身上的一小塊皮膚而已。一個(gè)齒輪的齒，帶著一系列輪子在轉(zhuǎn)。”他沒能做一個(gè)特立獨(dú)行的猶太人，也并沒有成為道德的典范。走鋼絲的藝人出現(xiàn)在世貿(mào)雙塔邊緣時(shí)，一些人在大驚小怪，一些人在咒罵，還有一部分人不予理睬，“他們從地鐵站下面上來……匆匆過了街，不想抬頭傻看。尋常的一天，尋常的憂愁”。每天重復(fù)的工作令他們疲于應(yīng)付，仿佛發(fā)生了什么都不能讓乏味的生活激起一絲波瀾。在資本主義工業(yè)化的過程中，更多的人被剝奪了思考和自由行動(dòng)的權(quán)利，從而被主客顛倒的“人造世界”所異化。

政治上，統(tǒng)治階級(jí)制造出了更多的社會(huì)矛盾和虛假的自由。弗洛姆認(rèn)為，美國自詡為自由之邦，美國人卻無法真正自由地生活。“我們供養(yǎng)軍隊(duì)，我們供養(yǎng)所有凌駕于我們之上的愚蠢、下流之輩。”一個(gè)精神上飽受戰(zhàn)爭摧殘的國家，卻以損害正義、聚斂財(cái)富的方式延長自己的壽命。遠(yuǎn)赴越南戰(zhàn)場的約書亞在給母親的書信中表達(dá)了自己對(duì)戰(zhàn)爭的厭惡，他認(rèn)為戰(zhàn)爭是虛榮的聚會(huì)，戰(zhàn)爭背后沒有理想主義，只有失敗。而他自己也在一場非正義的戰(zhàn)爭中失去了年輕的生命，給仍在世的親人留下了巨大傷痛。生活在社會(huì)底層的民眾則承受著更加不平等的待遇，“掌權(quán)的精英團(tuán)體通過軍隊(duì)、監(jiān)獄、警局來規(guī)訓(xùn)大眾，玩弄權(quán)術(shù)，以權(quán)謀私，將他人的身體與生命視為兒戲”。法律本應(yīng)該是維護(hù)社會(huì)秩序、公平正義的象征，在小說中，執(zhí)法者卻濫用職權(quán)，處理案件時(shí)隨心所欲，損害了法律的權(quán)威和公正性。沒有權(quán)利的被統(tǒng)治者無法與制度抗衡，只能逐漸變成異化了的邊緣人。

意識(shí)形態(tài)上，民眾普遍缺失信仰，價(jià)值觀扭曲。相對(duì)于物質(zhì)財(cái)富的不斷積累，人們的道德水平卻日益下降，在對(duì)金錢無休止的追求中迷失自我。他們?cè)炀统隽瞬辉诤鯕v史、只追求財(cái)富名利和更好的物質(zhì)生活的城市。紐約的紀(jì)念場所很少，因?yàn)椤暗裣裼植荒墚?dāng)飯吃，銅像里也擰不出一百萬美元來”這種普遍的價(jià)值觀充斥著整個(gè)社會(huì)，人們不再勤勉苦修，不再信仰上帝的拯救，只崇拜金錢和物欲的滿足，傳統(tǒng)的道德體系分崩離析。勞拉和布萊恩這對(duì)年輕的夫婦就是典型的代表，他們?cè)湛v情聲色，揮霍無度，將藝術(shù)創(chuàng)作拋之腦后，如同行尸走肉般浪費(fèi)和摧殘著自己的生命。布萊恩在賣畫的途中撞到了一輛面包車，他只是扭頭看了一眼，便不顧妻子的勸阻，把油門踩到底逃開了。他為毀壞的車燈、擋泥板、未售出的油畫而嘆息，卻無視他人的生命，這種自私冷漠的利己主義讓萊拉感到無法面對(duì)。它增加了人與人之間的不信任感和距離感，導(dǎo)致人際關(guān)系的異化。

二、人性異化的表現(xiàn)

在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中，生活在紐約這座外表繁華卻又藏污納垢的現(xiàn)代化大都市的普通個(gè)體，在動(dòng)亂不安、剝削壓迫中受到了不同程度的異化。在這里，人性的異化主要表現(xiàn)為精神生活的孤獨(dú)和倫理道德的缺失。

孤獨(dú)感在麥凱恩的文字中隨處可見。暴力、恐怖主義、政治運(yùn)動(dòng)、戰(zhàn)爭，人們不斷經(jīng)歷著新的創(chuàng)傷，身處后現(xiàn)代巨大的漩渦之中彷徨而又無助，精神上變得越來越孤獨(dú)。小說中的科里根從小就是一個(gè)孤僻的孩子，童年時(shí)沒有父愛，青少年時(shí)期又失去母親，成了無依無靠的人。在無邊痛苦和寂寞中，他將上帝作為精神支柱，為拯救自己也為拯救他人而奔波。作為天主教的修士，他悲憫眾生，給上帝做善事，只為了得到心中上帝的認(rèn)可。可現(xiàn)實(shí)世界有太多異己的力量與他抗衡，使他舉步維艱，“他是門下的一道光，可是這門卻對(duì)他關(guān)閉著。他只能散發(fā)出零零碎碎的自我，最終會(huì)被他所穿越的東西阻擋”。科里根獨(dú)自承受著這樣的孤獨(dú)，直至死亡方得解脫。克萊爾是一位因越南戰(zhàn)爭失去了年輕兒子的母親，她家境優(yōu)渥，有一個(gè)愛她的丈夫，本該過著幸福的生活，卻因?yàn)閮鹤拥耐蝗浑x去備受打擊，屢次徘徊在崩潰的邊緣。她的丈夫選擇掩飾悲傷，投身于乏味的工作之中，很少與她交流，兒子的死也淡化了他們夫妻之間的愛。這導(dǎo)致克萊爾的痛苦更加難以排解，她會(huì)在半夜醒來，在黑暗中打開冰箱，讓冷氣灌入身體，麻痹自己的神經(jīng)，仿佛見到了自己的兒子。“一個(gè)被異化的人與自己失去了聯(lián)系，正如他與任何其他人失去聯(lián)系一樣”。克萊爾在悲痛中出現(xiàn)幻覺，失去了與外部世界的有機(jī)聯(lián)系，陷入了有苦難言的孤獨(dú)狀態(tài)。勞拉是一個(gè)青年畫家，她和她的丈夫是“垮掉的一代”的典型代表，他們對(duì)美國社會(huì)不滿，又無力與政府抗?fàn)帲荒茏屪约旱母星楹翢o節(jié)制地宣泄，酗酒、性愛、吸毒……在一次次淫亂的聚會(huì)中，時(shí)間成了岌岌可危之物。越是放縱，就越是孤獨(dú)。勞拉厭倦了頹廢和失敗，選擇和丈夫搬到了一個(gè)偏僻的小木屋去過與世隔絕的生活，期望能回歸淳樸，但突如其來的車禍、布萊恩的自私冷漠讓她再次受到了打擊，獨(dú)自承受恐懼和良心上的譴責(zé)。異化使人孤獨(dú)，孤獨(dú)亦使人異化。在這“偉大的世界”中，有太多渺小而無助的個(gè)體，他們孤寂無依，該怎樣生活成了一個(gè)困擾著所有人的難題。

小說中人物的人性異化還表現(xiàn)為倫理道德的缺失。“大多數(shù)人的謀生方式僅僅是權(quán)宜之計(jì)，一種對(duì)真實(shí)生活的逃避——主要原因是他們不知道，部分原因是他們不想去尋求更好的生活方式。”蒂莉是生活在布朗克斯的站街妓女，她的母親也是站街妓女，一直做到牙齒落了才離開這個(gè)行業(yè)。母親希望她不要走自己的老路，可她卻覺得自己生來就是做皮肉生意的料子，從沒想過做正當(dāng)職業(yè)，并把這樣的命運(yùn)也帶給了自己的女兒，一方面是對(duì)現(xiàn)實(shí)無奈，一方面是自暴自棄。作為一個(gè)黑人妓女，在她可憐可悲的一生中，始終沒有公平正義可言，她恨警察、恨皮條客、恨侮辱踐踏她尊嚴(yán)的嫖客，卻又拼命賺著骯臟的錢，任由自己墮落。當(dāng)走鋼絲的藝人出現(xiàn)在喧鬧城市的上空，走在命懸一線的邊緣時(shí)，有人不予理睬，有人漫不經(jīng)心地朝著人群感嘆一句，有人聚在一起咒罵……當(dāng)一個(gè)紅發(fā)男子喊出“你這混蛋，跳啊！”時(shí)，人群一起大笑，很多看客們的想法令他們自己都感到不寒而栗：“他們不過是想看到一次驚心動(dòng)魄的跌落……啪的一聲，砸在地上，讓這樣一個(gè)星期三充充電，增添點(diǎn)意義。”仿佛站在那里的不是他們的同胞，而是一個(gè)人形玩具。警察一邊看熱鬧一邊罵，錯(cuò)過了表演的法官在想著給他一個(gè)什么罪名才更有創(chuàng)意，或許有人對(duì)他有一點(diǎn)兒由衷的敬佩，但僅此而已。他生或死，這兩種結(jié)果對(duì)于看客來說并沒有什么情感上的差別。索德伯格是紐約市的一名法官，剛做這份工作時(shí)他有著懲惡揚(yáng)善的理想，但當(dāng)身邊的所有人都讓他“按規(guī)矩”辦事，對(duì)暗箱操作睜一只眼閉一只眼的時(shí)候，他屈服了。“他當(dāng)初的理想主義情懷，已經(jīng)塞進(jìn)了廉價(jià)的黑袍子里，而現(xiàn)在，這理想主義，連在他袍子最黑暗的縫隙里都找不到了。”他的兒子死于戰(zhàn)爭，但他仍然不懷疑戰(zhàn)爭的公正性，認(rèn)為它能夠捍衛(wèi)他在法庭上遭到攻擊的理想，保護(hù)著美國自由的基石，這種狹隘的愛國主義無異于恐怖主義。

在紐約華麗的外表下，有多少人像蒂莉一樣自甘墮落，像無情的看客一樣麻木不仁，又有多少人像索德伯格一樣得過且過，思想狹隘，只會(huì)盲目崇拜呢？人在異化中失去倫理道德，失去正確的價(jià)值觀，導(dǎo)致了大眾和社會(huì)情感的消失。因此，如何找到一條通向精神健全之路從而消解人性異化，值得每一個(gè)人深思。

三、人性異化的消解

戰(zhàn)后資本主義社會(huì)人性的異化導(dǎo)致人們的生活變得沒有意味，沒有快樂，沒有信仰，沒有真實(shí)感。因此，當(dāng)代人應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到異化的危害，并努力改變這一現(xiàn)狀。“19世紀(jì)的問題是，上帝死了，而20世紀(jì)的問題是，人死了。”資本工業(yè)化把人變成了沒有感情的生產(chǎn)機(jī)器，機(jī)器人的生存狀態(tài)使人類面臨著自身的毀滅。那么要如何消解異化，使人性回歸到正常呢？弗洛姆從個(gè)體與社會(huì)兩方面給出了答案：“在個(gè)體的層面上，人必須與世界建立一種能動(dòng)的、富于創(chuàng)造性的關(guān)系，以期提高并提升人的能力與情感。”健全的社會(huì)才能適應(yīng)精神健全的目的，在這樣的社會(huì)中，人是中心，人們按著良心去行事，與他人關(guān)系密切，關(guān)心社會(huì)的事務(wù)……

在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中，個(gè)體的異化也伴隨著對(duì)救贖的尋求、對(duì)良知的召喚，社會(huì)中也不是毫無溫暖光亮。科里根在缺少關(guān)愛的情況下還想著普度眾生，他融入窮人的生活，把自己的毯子送給無家可歸的流浪漢，照顧養(yǎng)老院的孤寡老人，用自己的公寓為站街妓女提供休憩之所……即便身處逆境，他依然能夠懷著讓世界變得更好的希望。就像書中凱蘭對(duì)他的評(píng)價(jià)：“人類彼此之間即便有喪盡天良的惡行，也不會(huì)挫敗科里根的信仰。”勞拉在渾渾噩噩醉生夢死幾年后決定洗心革面，擺脫毒品，專心從事藝術(shù)創(chuàng)作。她和丈夫搬到紐約上州偏遠(yuǎn)的小木屋里心無旁騖地畫畫，尋找獨(dú)創(chuàng)性。在一次賣畫的途中，她短暫的平靜生活被意外打破，丈夫撞車后逃逸，她在車上目睹了一切，感到良心不安，女孩蔓延的血跡一次次出現(xiàn)在她腦海里。她不能像丈夫一樣自私冷漠地忘掉給別人帶來的不幸，最終做出了正確的倫理選擇，向科里根的哥哥凱蘭坦白了真相，獲得了他的諒解。

蒂莉作為黑人妓女受盡壓迫和苦難，身陷牢獄之時(shí)想的是怎么保護(hù)自己女兒，如何為她頂罪。她也懂得感激陌生人的善意，對(duì)尊重她的客人念念不忘，為沒能參加一直幫助她們的科里根的葬禮而感到難過。在得知女兒因車禍去世，女兒的兩個(gè)孩子也有人照顧的時(shí)候，她坦然赴死，結(jié)束了自己孤苦的一生。上流階層的克萊爾反對(duì)父親根深蒂固的種族歧視，對(duì)黑人也愿意平等相待。當(dāng)無意中找到了和她一樣在越南戰(zhàn)爭中失去兒子的母親時(shí)，她激動(dòng)又欣慰，和她們聚集在一起講述兒子的故事，把痛苦互相傾訴，共同治愈創(chuàng)傷，最后還和黑人母親格洛麗亞成了知心朋友。法官索德伯格雖然向權(quán)勢低了頭，活得沒了理想，但也還懂得人情冷暖。在得知格洛麗亞和他們一樣在戰(zhàn)爭中失去了孩子的時(shí)候，也愿意改變態(tài)度放下對(duì)黑人貧民的歧視和偏見，向她表示同情……如麥凱恩在小說中所說的：“在紐約，萬事萬物都相互聯(lián)系，這里沒有孤立的東西，任何事物就和先前的事物一樣奇怪，但又相互關(guān)聯(lián)。”這座城市不只有暴力、犯罪，還有從尋常日子之下鉆出的小小善意。面對(duì)精神世界的創(chuàng)傷和壓迫，不同的個(gè)體可以組成互相認(rèn)同、友愛互助的共同體，攜手走出異化的

困境。

四、結(jié)語

“從表面上看，發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)是極其民主與自由的，但其背后卻是不民主和不自由的。”這個(gè)新型極權(quán)統(tǒng)治下的社會(huì)在經(jīng)濟(jì)、政治、意識(shí)形態(tài)等方方面面侵蝕著人的自我意識(shí)與創(chuàng)造的能力，使個(gè)體的人性逐漸異化。而異化的人會(huì)感到孤獨(dú)、不安、焦慮，渴望得到別人的認(rèn)可，對(duì)物質(zhì)財(cái)富盲目崇拜，給自己制造出虛假的需求；不在乎倫理道德，沒有精神上的信仰和正確的價(jià)值觀……社會(huì)成了馬爾庫塞所說的“單向度的社會(huì)”，人成了“單向度的人”。如果社會(huì)已然在精神上病入膏肓，就需要人們?nèi)シ此迹ブ委煛８ヂ迥放辛速Y本主義工業(yè)化時(shí)代給所有人帶來的威脅，但他同時(shí)也認(rèn)為“只要一個(gè)人生來不是精神上或者道德上的低能兒，那么它生來就具有一種為精神健康、為幸福、為和諧、為愛情及創(chuàng)造進(jìn)行努力的能力”。因此，想要消解異化，需要每一個(gè)個(gè)體正確認(rèn)識(shí)自我的價(jià)值，重拾理性、良心以及愛的能力，努力建立一個(gè)健全的社會(huì)，而這樣的社會(huì)反過來也可以幫助個(gè)體樹立對(duì)生活的信心，健全人的心智，給所有人帶來真正的幸福。在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中，作者描述了被壓抑的孤獨(dú)個(gè)體經(jīng)歷了異化后努力回歸精神健全的心路歷程，以此表達(dá)了對(duì)健全人格的追求和對(duì)理想社會(huì)的憧憬。

（牡丹江師范學(xué)院）