
如果父母賣掉房子辭掉工作,帶著孩子去環(huán)游世界,讓孩子脫離傳統(tǒng)教育,在探索未知中成長,聽上去這個孩子是不是很幸福?然而,這或許只是父母的一廂情愿。2023年初,英國著名成功女商人蘇珊娜·海伍德出版了回憶錄《“波浪助行器”號:掙脫束縛》,講述了自己在海上生活的童年以及奮力通過學(xué)習(xí)讓生活回到正軌的經(jīng)歷。在自傳中,她將自己在環(huán)球旅行中的經(jīng)歷稱為“種種噩夢”。那么,到底發(fā)生了什么事情給她留下如此陰影呢?
危險重重的環(huán)球航行
1976年夏天,在英國的一個小鎮(zhèn)上,7歲的女孩蘇珊娜·庫克和5歲的弟弟喬恩·庫克正在愉快地吃著早餐,準備去上學(xué)。父親戈登·庫克突然宣布:“告訴你們一個好消息,我和你們的媽媽決定帶你們?nèi)ズ胶-h(huán)游世界。我們?nèi)プ冯S庫克船長的腳步,畢竟我們跟他同姓,還有誰比我們更合適?總得有人來紀念庫克船長第三次航海出發(fā)300周年,不是嗎?”
蘇珊娜知道,父親口中的庫克船長指的是英國航海家和冒險家詹姆斯·庫克,他曾三度奉命出海前往太平洋,是首批登陸澳洲東岸和夏威夷群島的歐洲人,也創(chuàng)下歐洲船只首次繞新西蘭航行的紀錄。但她依然很驚訝:“爸爸,您是開玩笑,對嗎?我還要上學(xué),而且我已經(jīng)和布魯斯約好了下個月去切斯特玩,更重要的是,我還要照顧我的米克蒂呢(蘇珊娜養(yǎng)的一條寵物狗)。”
“別急孩子,你可以跟你的好朋友約下次去玩,還可以把米克蒂交給你的好朋友代為照顧,我們很快就會回來。爸爸媽媽帶你們?nèi)ヒ娮R下更廣闊的世界不是更好嗎?”蘇珊娜的母親瑪麗拉·庫克撫摸著蘇珊娜的頭,笑著說。
根據(jù)以往的經(jīng)歷,蘇珊娜知道,關(guān)于航海旅行這件事父母已經(jīng)做好了打算,所以,即便她不愿意,也沒有回旋的余地了。但她還是問了一個自己十分關(guān)心的問題:“我們要去多久?”
“可能三年,我們要航行到南美洲,然后穿過大西洋去南非和澳大利亞,再從那里去夏威夷和俄羅斯。等我們回來的時候,你去過的地方會比大多數(shù)人一輩子去過的地方都多。”戈登興奮地說。
庫克夫婦經(jīng)營著一家酒店,收入可觀。戈登喜歡冒險,尤其是對航海有著執(zhí)念。瑪麗拉性格倔強,在孩子面前獨斷專行,卻又唯丈夫馬首是瞻。
準備妥當后,庫克夫婦便帶著兩個孩子,加上三名船員從英國啟航,開始了這趟漫長的旅途。從此,蘇珊娜豐富的學(xué)校生活變成了單調(diào)的海上生活。
最初啟航的日子,瑪麗拉每天都會給兩個孩子布置數(shù)學(xué)和英語作業(yè)。蘇珊娜從書包里掏出其他科目,對母親說:“在學(xué)校時,老師還會教歷史和地理,現(xiàn)在我也要學(xué)。”瑪麗拉不耐煩地說:“除了英語和數(shù)學(xué),你已經(jīng)用不著再學(xué)習(xí)別的課程了,因為我們在航海途中學(xué)到的知識,比那些坐在教室里的孩子學(xué)到的知識更多。”
不久,庫克家的船“波浪助行器”號航行到角群島,天氣越來越熱,熱辣辣的海風(fēng)伴隨著毒辣辣的太陽,呼呼地吹過船只,吹到每一個人的身上。蘇珊娜熱得不敢呼吸,因為吸進去的熱氣幾乎要把肺燙熟,只有晚上躺在甲板上時才感覺自己還能活著。
而且,船上已經(jīng)沒有可補充水分的水果了,為了不脫水,只能靠鹽水片續(xù)命。鹽水片又苦又澀,很難吃,還會讓人出汗后留下大量鹽漬。睡覺時,身上的鹽漬又會讓衣服和睡袋粘在一起。
蘇珊娜很討厭這種生活,曾不止一次向父母乞求盡快結(jié)束這次旅行好回家上學(xué)。“小孩子怎么會喜歡上學(xué)?”蘇珊娜的話被戈登當作玩笑,哈哈大笑后拒絕了。
1977年的一天,狂風(fēng)大作,海上揚起十幾米的巨浪,一波高過一波,“波浪助行器”號被顛得旋轉(zhuǎn)傾斜。睡夢中的蘇珊娜被顛簸晃醒,嚇得一骨碌爬起來,躲到廚房的餐桌下瑟瑟發(fā)抖。就在此時,巨浪再次打來,蘇珊娜被甩到了天花板上,又撞擊到廚房的墻上,最后摔回地面。蘇珊娜聽到自己骨頭斷裂的聲音,痛苦而恐懼地高聲尖叫起來。
此時,庫克夫婦和幾個船員正忙著自救,他們誰也沒有精力幫助蘇珊娜。躺在地上的蘇珊娜,身體浸泡在冰冷的海水里,頭上的血一直往外冒,直到疼得失去了意識。
等蘇珊娜醒來時,已經(jīng)是風(fēng)平浪靜的晴天了。庫克夫婦帶她來到了印度洋中部的小島——阿姆斯特丹群島上求助。所幸,這里正好駐扎著一批法國醫(yī)療團隊。經(jīng)過檢查,醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)蘇珊娜的鼻子、頭骨骨折,大腦出現(xiàn)了血腫,需要馬上手術(shù),否則腫塊會壓迫大腦造成腦損傷。
可是,小島相當落后,根本沒有進行手術(shù)的條件,甚至連麻藥都沒有。可為了不落下后遺癥,蘇珊娜被迫在這里接受了7次大手術(shù)。對于年幼的蘇珊娜來說,每一次手術(shù)就是痛苦到極致的酷刑,每次她都不停地尖叫、痛哭和掙扎,直到疼暈過去。
三個月后,蘇珊娜還沒有痊愈,庫克夫婦就帶著她重新踏上了征程。因為旅行花費巨大,庫克夫婦為了省錢,就辭掉了之前的船員,請了兩個沒有航海經(jīng)驗的人。
有一次,毫無經(jīng)驗的船員在行駛過程中,把船撞在了珊瑚礁上,船艙里灌進了很多水。夜里十二點,蘇珊娜被父母叫起來,讓她和大家一起用盆把漏進船艙的水潑出去。瑪麗拉還責(zé)怪蘇珊娜做得太慢,她告訴女兒:“你要勇敢一些,我們都是這個家里的一分子,要學(xué)會為這個家庭付出。”
艱苦的環(huán)境中堅持學(xué)習(xí)
1978年,庫克一家已經(jīng)在海上航行了2年零223天,終于完成了當初制訂的航海計劃。想到馬上可以啟程回英國了,蘇珊娜興奮得手舞足蹈。可是,戈登卻又有了新的計劃,他說:“我們不能一直留在這里。目前,我們有兩個選擇,一是穿過巴拿馬運河回家,二是沿著太平洋來一趟航海之旅。”
聽了戈登的想法,蘇珊娜“哇”地一聲哭了出來:“爸爸,我想回家,我想上學(xué)。如果繼續(xù)航行,我們什么時候才能回家?”
因為接下來的計劃,蘇珊娜和父母爭執(zhí)得面紅耳赤。后來,戈登提議以全員投票的方式?jīng)Q定接下來的航行方向。瑪麗拉把一張紙撕成四份,每個人寫下自己的想法,再把紙團放進戈登的船長帽里。
戈登把四張選票一一展開:兩張寫著太平洋,兩張寫著回家。2比2,打平了!蘇珊娜坐直了身子,準備向父母解釋她的想法,戈登卻笑了:“哦,打平了。孩子們,你們必須明白,這不是民主投票,這是仁慈的獨裁。船長總會有決定性的一票。”
說完,戈登拿起一杯朗姆酒,朝他們舉了舉,說:“我覺得我們應(yīng)該去太平洋。”蘇珊娜從未像此刻一樣絕望,過去的日子,她每時每刻都在心里默念:求求上帝讓我們盡快結(jié)束這種生活吧。可如今看來,這種生活仿佛遙遙無期,永遠沒有盡頭。
蘇珊娜只好鼓起勇氣對瑪麗拉說:“媽媽,我想我的朋友了。”可是,瑪麗拉卻說:“你的朋友正渴望著過上你的生活呢。”
蘇珊娜終于意識到,生活已經(jīng)回不到從前了,也許只有讀書才能離開父母重獲自由。于是,蘇珊娜開始攢零花錢,然后每到一個城市,就到當?shù)氐拇壬粕痰曩I便宜的舊書來看。1979年,庫克一家到達澳大利亞昆士蘭,蘇珊娜在那里進行了短暫的課堂體驗,并注冊了一所函授學(xué)校的課程。從此,她在船上學(xué)習(xí),完成作業(yè),抵達有郵局的港口后就把作業(yè)寄到學(xué)校。
可是,即便如此,庫克夫婦仍不滿蘇珊娜花費太多的時間在學(xué)習(xí)上,想盡辦法阻止她看書。有一次,蘇珊娜打掃完衛(wèi)生,利用休息時間在餐桌上寫作業(yè)。瑪麗拉朝她大喊:“蘇珊娜,你只知道看書,喬恩的衣服洗了嗎?”蘇珊娜委屈地說:“那不是我的任務(wù),他自己可以洗,我今天的作業(yè)還沒寫完。”“我們的任務(wù)并沒有嚴格的劃分,你是姐姐,就應(yīng)該幫這個家里分擔(dān)重擔(dān)。還有,我們要在這里商討下一步的航線,所以,請你把餐桌讓出來。”瑪麗拉說。蘇珊娜覺得母親不講道理,所以拒絕離開。沒想到,瑪麗拉竟打開了音響,把聲音調(diào)到最大。
1985年初,“波浪助行器”號來到了新西蘭的羅托魯瓦市,戈登決定在此修整一段時間了。此時,蘇珊娜已經(jīng)在海上生活9年了。在羅托魯瓦市,瑪麗拉雇了一名船長和幾名船員,靠出租“波浪助行器”號賺錢。戈登則到奧克蘭找了一份工作。
瑪麗拉給15歲的喬恩找了一個學(xué)校,但蘇珊娜還是讀函授課程,因為她要幫忙經(jīng)營生意,發(fā)廣告?zhèn)鲉巍榭腿藴蕚浞块g、做廚師、做清潔工……為了買學(xué)習(xí)資料,蘇珊娜又就近找了一份保姆的工作。只是,當她好不容易攢夠100美元時,瑪麗拉卻說“波浪助行器”號需要修繕,把錢“借”走了。
這一次,蘇珊娜終于崩潰了,她給當?shù)貎和笾鸁峋€打電話,哭著說自己想上學(xué),不想航海,不想幫家里做生意。但當?shù)鼐戎藛T了解過情況后,也只能很無奈地告訴她:“爸爸媽媽只是為了鍛煉你,他們也不容易,為了讓你們見到更廣闊的世界,連家里酒店都關(guān)了……”
成功逃離被束縛的人生
1986年4月,戈登再次改變了計劃,他從奧克蘭辭職回來,打算自己和瑪麗拉開著“波浪助行器”號賺錢。戈登告訴蘇珊娜,他們會在11月回來,并向蘇珊娜保證會給她和弟弟開一個賬戶打生活費。
然而,戈登的保證根本不作數(shù),他不但沒有給蘇珊娜和弟弟一分錢,還把所有的問題都拋給了蘇珊娜。
蘇珊娜和喬恩的住所是一個度假小木屋,里面的家居擺設(shè)都很陳舊,蘇珊娜不但要負責(zé)照顧喬恩的飲食起居,還要打工掙生活費,同時,還得完成函授課程。
重壓的生活讓蘇珊娜的承受能力達到了極限。有一天,瑪麗拉終于打來電話,蘇珊娜驚喜地問他們什么時候回來,瑪麗拉卻說:“不知道。你在家里照顧好弟弟就行了。”
庫克夫婦離開第七個月時,蘇珊娜的新西蘭簽證也即將到期。戈登卻說暫時無法返回新西蘭,讓女兒自己想辦法,這樣還能鍛煉她的社交能力。蘇珊娜頓時不知所措,她和弟弟尚未成年,沒有監(jiān)護人根本無法續(xù)簽,如果簽證到期,他們將會被當作非法移民逮捕。
萬般無奈的蘇珊娜只得一次又一次與新西蘭移民局交涉,對方勉強答應(yīng)為她續(xù)簽一個月,條件是蘇珊娜必須購買到返回英國的機票,并要在一個月之后離開新西蘭。
最開始,戈登不肯幫蘇珊娜買機票,蘇珊娜只能以死要挾:“如果你們不買機票,我就把家炸了,和喬恩同歸于盡!”迫于這樣的威脅,戈登才幫一雙兒女訂了返回英國的機票。拿到機票那一刻,蘇珊娜喜極而泣。也是在這一個月的簽證延期間隙里,她通過了高中畢業(yè)考試。
1987年,在闊別家鄉(xiāng)10年之久后,蘇珊娜終于坐上了回國的飛機。離開家鄉(xiāng)時,她還是一個稚嫩的小女孩,歸來時,已經(jīng)變成亭亭玉立的大姑娘了。她人生中最美好的十年,最能學(xué)知識的十年,就這樣在顛沛流離中度過了。
接下來,讀大學(xué)成了蘇珊娜的執(zhí)念。在沒有任何人幫助的情況下,她嘗試著給世界各地的大學(xué)寫信,詢問像她這樣的情況是否有資格申請大學(xué)。可是,信件如雪花般飛出去,卻如灰塵般煙消云散。蘇珊娜不死心,就繼續(xù)寫,態(tài)度真誠言辭懇切。
就在蘇珊娜快要失去信心時,牛津大學(xué)回應(yīng)了她。學(xué)校對蘇珊娜很好奇,這個全靠自學(xué)的女孩是如何做到成績?nèi)绱藘?yōu)秀的?于是,他們給了她一個機會,進入薩默維爾學(xué)院動物學(xué)系學(xué)習(xí)。接到錄取通知書那天,蘇珊娜如釋重負地哭了,她明白屬于自己的未來終于要開始了。
可是,大學(xué)之路并不順暢。在十年的環(huán)球航行中,蘇珊娜變得敏感、膽小,她甚至不會和人交流和溝通,更沒有一個朋友,也沒有家人來看她。她的行李只有一本日記、一本相冊,一個雕刻工藝品和兩個陪伴她童年的泰迪熊。航行中遭遇的種種磨難,始終像噩夢一樣纏繞著蘇珊娜。為了擺脫這種噩夢,她還需要不斷參加心理治療。
慶幸的是,刻苦努力的蘇珊娜通過了所有課程的考試。本科畢業(yè)后,她又到劍橋大學(xué)國王學(xué)院讀研究生和博士,1993年取得哲學(xué)博士學(xué)位。同年,蘇珊娜以實習(xí)生身份進入英國財政部工作,兩年后被升職為財政司的一個秘書。1997年,她辭掉公務(wù)員工作,進入企業(yè)打拼,做過好幾家企業(yè)的高管和合伙人,現(xiàn)在已經(jīng)成為實打?qū)嵉纳虡I(yè)領(lǐng)袖、英國版“杜拉拉”。
除了在職場上打拼和經(jīng)營家庭,蘇珊娜還嘗試著寫書。2017年,她為婆婆、考古學(xué)家布倫達·斯溫班克寫了一本傳記。
今年,蘇珊娜又出版了回憶錄《“波浪助行器”號:掙脫束縛》,講述了在海上生活的童年以及奮力逃離、通過努力學(xué)習(xí)讓生活回到正軌的經(jīng)歷。在知道蘇珊娜準備寫回憶錄時,母親曾威脅她,如果她執(zhí)意這么做,她的家人會事業(yè)受挫。但現(xiàn)在的蘇珊娜已經(jīng)長大了,對自己的人生有了100%的掌控權(quán)。
當蘇珊娜的孩子們漸漸長大,開始問她過去的經(jīng)歷時,她也思考過一直埋在心里的幾個問題:父親真的是為了紀念庫克船長而環(huán)游世界的嗎?或者只是為了完成他自己的愿望而找的借口?父母都是受過良好教育的中產(chǎn)階級,為什么不擔(dān)心子女被社會孤立?為什么當她和母親關(guān)系僵持時,父親明明知道卻不聞不問?這些問題,恐怕都離不開“自私”二字。
庫克夫婦有航海夢,可那只是他們的夢想。而他們卻把這個夢想強加到了蘇珊娜的身上,讓她失去了受教育的機會,失去了和同齡人交流的機會,失去了自己的人生。正如蘇珊娜在自傳中寫到的那樣:“我是被困在父母夢想中的孩子。”
編輯/葉正正