
在英國,都市狐貍算是常見動物。我知道我家附近就有一窩,因為和它們打過交道。
說起來我并不喜歡狐貍,原因是當年在北威爾士工作時發生的一件事。那時我在一座由農莊改造成辦公室的樓里上班,旁邊房子里住著一戶人家,養了十幾只母雞和一只大公雞,平時就讓它們在空地上自由活動。因為有同事喜歡喂雞,它們習慣了,一看見有人從辦公室出來,就紛紛跑過來等食。逗雞玩成了工作間隙的調劑活動,可是有一天這些雞突然都不見了。同事向住家打聽,才知道有狐貍來把雞都抓走了,一只都沒有放過。同事告訴我,狐貍愛把食物藏起來,所以不會滿足一次只抓一兩只雞,鄰居家可憐的雞就這么一夜之間全沒了。
狐貍愛藏東西,這一點我后來在愛丁堡居然還親自遇到了。前年春天,我打算把花園一角開辟出來種幾株豆苗,需要把地先翻一下。誰知道翻著翻著竟然挖出了半只兔子,看起來沒埋多久的樣子。我在花園里看見過狐貍出沒,斷定這一定是狐貍干的,那這半只兔子該怎么處理呢?原地埋回去,等狐貍來挖?可是我需要在這里種豆子。放在地上,讓狐貍取走?可是它要不來怎么辦?最后我決定在花園的一株玫瑰旁邊挖一個比較深的坑,把兔子埋下去,就當是花肥了。在原來挖出兔子的地方,種上了蠶豆苗。
幾天下來平安無事,我正暗自得意,不料有天早上到花園巡視時,發現原來埋兔子的地方被刨出了一個坑,剛種下的蠶豆苗也被翻了出來?!?br>