
編者按:
金秋十月,來自世界各地的戲劇家相聚烏鎮(zhèn),探討中國戲劇乃至世界戲劇的趨勢(shì),并拓展到文學(xué)與劇場(chǎng)、觀眾與劇場(chǎng)、跨界劇場(chǎng)等熱點(diǎn)議題。第十屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)12場(chǎng)小鎮(zhèn)對(duì)話精彩紛呈,本刊特別挑選了4個(gè)議題,聽他們暢談藝術(shù)和作品,帶大家進(jìn)入絢麗的戲劇世界。
觀眾在場(chǎng)——當(dāng)代劇場(chǎng)藝術(shù)的觀演關(guān)系
多年來,表演者和觀眾之間的關(guān)系是如何演化的?參與者討論著這不斷進(jìn)化的微妙關(guān)系。
張先:我認(rèn)為,現(xiàn)在的很多演出往往忽視戲劇藝術(shù)一個(gè)基本的準(zhǔn)則:同一時(shí)空,同時(shí)有現(xiàn)場(chǎng)交流的觀眾和表演者在同一個(gè)地點(diǎn)進(jìn)行交流,這樣的形式叫戲劇。這里的關(guān)鍵在于“同一時(shí)空”,如果不是在同一時(shí)空間,沒有這樣一種交流的話,那么“劇場(chǎng)”的這個(gè)概念就不存在了。現(xiàn)在非常“時(shí)髦”的一個(gè)概念就是“沉浸式”,我覺得有點(diǎn)不準(zhǔn)確。因?yàn)閼騽恼Q生那天起,本身就具備讓觀眾沉浸在整個(gè)戲劇氛圍中的作用,這是它的本質(zhì)。我們現(xiàn)在所謂的“沉浸”,只不過是局部地夸大某一部分。其實(shí)不單是戲劇,藝術(shù)本身就是讓欣賞者沉浸進(jìn)去。
王婧:我們走進(jìn)劇場(chǎng),演員在舞臺(tái)上呈現(xiàn)一場(chǎng)表演,其實(shí)是一場(chǎng)某種意義上的觀眾和演員之間的共同表演。觀眾帶著預(yù)知走進(jìn)劇場(chǎng),演員也是一樣,演員在站到舞臺(tái)上的時(shí)候,他知道他是在扮演某個(gè)角色,或者不是在扮演那個(gè)角色,是“我的身體在場(chǎng)”,然后帶給你們觀眾一種解讀的可能。劇場(chǎng)是一個(gè)提出問題的場(chǎng)所,觀眾在這里進(jìn)行自己的思考。劇場(chǎng)不是讓我們進(jìn)入一個(gè)幻覺空間,與現(xiàn)實(shí)抽離的一個(gè)地方,反而是非常真實(shí)的。進(jìn)入20世紀(jì)末之后,文本的作用慢慢淡化了。我覺得當(dāng)下的一個(gè)趨勢(shì)就是,因?yàn)槲谋就司恿硕€,那么更多人就想要借助其他的舞臺(tái)舞美去跟觀眾之間發(fā)生關(guān)系。而《倒行逆走新世紀(jì)》的創(chuàng)作方式給了觀眾無限的建構(gòu)或想象的空間,給觀眾以主動(dòng)權(quán):你不一定要聽我給你講一個(gè)故事,你的想象力也可以參與到這個(gè)故事的建構(gòu)中。不要帶預(yù)設(shè),而是去現(xiàn)場(chǎng)感受。劇場(chǎng)是拋出問題、提出問題,大家可以討論的一個(gè)場(chǎng)域。那如果我們所有人答案都是一樣,就太遺憾了,因?yàn)槊總€(gè)人是那么鮮活、那么不同,所以“不同”很重要。
亞歷山大·戴夫連特:我對(duì)于所有劇場(chǎng)創(chuàng)作最核心的考慮都是我們?nèi)绾胃淖儎?chǎng)。雖然說,在所謂的劇場(chǎng),觀眾要有參與感,但是創(chuàng)作的責(zé)任不是在觀眾身上,觀眾不應(yīng)該帶著“共創(chuàng)”的責(zé)任,這是創(chuàng)作者的責(zé)任。互動(dòng)指的是我們的戲和觀眾之間的關(guān)系,但有時(shí)候沒有演員卻可以有劇場(chǎng)。所以我們要活在當(dāng)下。在看劇的時(shí)候,你是鮮活的,要保持這種鮮活性。我就是要通過劇場(chǎng)這樣的場(chǎng)域,讓大家感受到可能性。作為一個(gè)創(chuàng)作者來說,最重要的就是此時(shí)此刻我要講的是怎樣的一個(gè)故事,而劇場(chǎng)是可以在此時(shí)此刻把這個(gè)故事和大家一起討論的場(chǎng)所。觀眾沒有那么的無知和智能,所以我覺得最重要的是一定要給觀眾這個(gè)主動(dòng)權(quán)。劇場(chǎng)中的一切都是你的自由,你可以不喜歡,而如果喜歡看、覺得很感動(dòng),那這是你獲得的禮物。因?yàn)槲易龅膽蚓褪且粋€(gè)禮物,有些人在收到禮物之后是不打開的,那沒關(guān)系,我禮物送完了。因?yàn)椤兜剐心孀咝率兰o(jì)》的前30分鐘其實(shí)也是一個(gè)技巧,不是說故意要間離觀眾,讓觀眾完全看不懂。就算在這個(gè)倒行的過程中,我還是希望在每一個(gè)點(diǎn)上都還是給到觀眾好奇的點(diǎn),讓觀眾可以跟著一起走,直到有那個(gè)驚喜。
舞蹈在劇場(chǎng)發(fā)生
傳統(tǒng)話劇的肢體化趨勢(shì),勢(shì)必會(huì)打破不同舞臺(tái)藝術(shù)的邊界,將舞蹈等重肢體的表達(dá)視為其天然的伙伴,甚至變成其組成部分,融合與嫁接讓劇場(chǎng)更繁花似錦。
高艷津子:生命是一個(gè)整體,特別在藝術(shù)表達(dá)上,事實(shí)上我們都在力圖去表達(dá)我們看不到的存在。作為舞蹈來說是身體性,戲劇和身體和舞蹈是一件事情,你身體的每一個(gè)動(dòng)作,每一塊肌肉里面,都是你的故事,都是你的秘密。對(duì)我們來說,戲劇不一定只是說話,也有很多沒有聲音的故事,正在生命內(nèi)發(fā)生。所以舞蹈在今天,特別是在我的作品里面,本身就充滿了戲劇性,而那個(gè)戲劇性是無聲的,用身體的語言去傳遞身體和生命中的秘密。當(dāng)舞者在舞臺(tái)上表現(xiàn)身體秘密正在展開的過程,它就成為了生命里瞬間被看到的景。由此我們也會(huì)因這些景,在生命特殊的景域里相遇,跟你有默契地對(duì)話和感知。我是一個(gè)拋種子的人,每個(gè)作品會(huì)拋出一個(gè)和大家去共鳴或者去對(duì)話的種子,每個(gè)人會(huì)在自己的種子上開花結(jié)果。作品里鮮活的生命力來自于每一個(gè)坐在當(dāng)下的主人,而不來自于主創(chuàng)的主觀意識(shí)。
芮安娜·菲斯:無論是舞蹈還是戲劇,在我看來都是一體的。我的工作方式,是來到劇場(chǎng)里面去熟悉我的演員和舞者,先去了解每個(gè)人的背景,他們是誰、他們的語言、他們的肢體能力。這個(gè)作品的參與者,有些是專業(yè)舞者,有些不是專業(yè)舞者。所以我需要了解每個(gè)人自己的故事,為什么來到這個(gè)排練廳,我要了解清楚之后在舞臺(tái)上決定,用什么樣的方式來講一個(gè)故事,無論是用語言也好,肢體也好,什么樣的方式才是最合適的,這是導(dǎo)演在舞臺(tái)上要實(shí)現(xiàn)的一個(gè)加工。所以我的工作方式是了解每個(gè)人,把每個(gè)人解構(gòu)之后再把每個(gè)人在臺(tái)上體現(xiàn)出來。就《沉沒之城》這個(gè)故事來講,這個(gè)作品體現(xiàn)的內(nèi)容非常痛苦,整個(gè)臺(tái)上的演出是非常苦痛的。而對(duì)于觀眾來講,你可以選擇去沉浸式地體會(huì)這樣痛苦的人生,也可以選擇不去。但是你至少不要去妄加判斷,因?yàn)槊總€(gè)人的經(jīng)歷都很不一樣。我希望這個(gè)作品能讓大家更理解彼此,希望觀眾能產(chǎn)生更多的共情和對(duì)于其他人的理解。
看一個(gè)作品很像解一個(gè)謎題,舞臺(tái)上每樣?xùn)|西可能都是一個(gè)線索,燈光、道具,都可能是解決這個(gè)問題的線索,而你們都是偵探。每個(gè)觀眾都用心去看這個(gè)作品,比用大腦去看這個(gè)作品更重要。你的“體會(huì)”是什么,而不是你“看到”什么,你的體會(huì)是最重要的。借用一位美國劇評(píng)人的話:“每次進(jìn)劇場(chǎng)的時(shí)候把它想象成一場(chǎng)宿醉,但是醒來以后卻能理性地去思考、去回憶這個(gè)作品。”
唐納德·胡特拉:我覺得水給每一個(gè)人成為海洋的機(jī)會(huì),給每一個(gè)水滴成為海洋的機(jī)會(huì)。作為表演者,我的工作是要絕對(duì)地敞開我自己,向每一位觀眾展示自己。當(dāng)我足夠坦誠,把我身體最脆弱的情感向大家展示的時(shí)候,我希望能創(chuàng)造一個(gè)機(jī)會(huì)讓大家能真正地表達(dá)自己,能做到表達(dá)的沉浸。在這個(gè)創(chuàng)作過程中,每個(gè)人都逐漸回憶了自己的苦痛,所以在臺(tái)上的肢體語言非常的多樣,可能是很平靜、很跳躍的、很激動(dòng)的,但是這些都給了演員一種機(jī)會(huì),用肢體語言來表達(dá)自己的情緒。對(duì)于我來講,參與這次演出是用這種語言和觀眾溝通的一次機(jī)會(huì)。
文學(xué)綻放在舞臺(tái)
文學(xué)和戲劇有著相生相成、互為疊加的關(guān)系。當(dāng)代中國文學(xué)呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的戲劇性,而劇場(chǎng)的二度創(chuàng)作則盡顯其獨(dú)特風(fēng)采,為文字添加了各異其趣的翅膀。
喻榮軍:我一直認(rèn)為創(chuàng)作就是一種冒險(xiǎn)。因?yàn)樵谶@個(gè)過程當(dāng)中,各種各樣的人在一起,大家共同去創(chuàng)作,在創(chuàng)作中去碰撞。我們可能知道一個(gè)未來的方向,沿途過程中的風(fēng)景,對(duì)創(chuàng)作者來說可能是最好的收獲。在改編的時(shí)候,我不太知道未來在舞臺(tái)上它應(yīng)該是什么樣子的,我也不需要知道,只要知道一個(gè)方向就行了,然后去進(jìn)行創(chuàng)作。
塞巴斯蒂安·凱撒:在改編《臭蟲》的時(shí)候,我們有一個(gè)很重要的主題,就是尋找新的世界、尋找新的人類,新人類這個(gè)詞是“New Man”,但是還需要尋找新的女性,就是“New woman”,我覺得這個(gè)世界,其實(shí)新的女性已經(jīng)在慢慢出現(xiàn)了。當(dāng)然,我因?yàn)椴皇且粋€(gè)女性,所以我有很多東西沒有辦法站在女性的角度,或者說是就女性發(fā)聲,但是我覺得新的女性已經(jīng)慢慢出現(xiàn)了。
保羅·馬瑞爾斯:在進(jìn)入到經(jīng)典文本改編之前,我的做法是把小說里面我認(rèn)為最容易視覺化的,或者說最大的部分先拿出來,跟演員們?cè)趧?chǎng)里做很多的即興演出,試圖碰撞出一些火花,看什么東西能用、用什么樣的方式在舞臺(tái)上呈現(xiàn)出來,具有戲劇元素和效果。另外一個(gè)很大的挑戰(zhàn)是《布拉斯·庫巴斯死后的回憶》這個(gè)作品里面,有大量的反諷的元素,那么在舞臺(tái)改編上面,如何用戲劇的語言在舞臺(tái)上呈現(xiàn)出來,對(duì)我們來說這是很大的一個(gè)挑戰(zhàn)。還有它的內(nèi)容,雖然說是反諷,但是有一定的含蓄性,這是另外的一個(gè)挑戰(zhàn)。我們對(duì)經(jīng)典文本的重新改編,是希望它們能夠在當(dāng)代的語境下跟觀眾進(jìn)行同時(shí)再創(chuàng)作。
當(dāng)代戲劇排演的多樣性
多樣性是當(dāng)代劇場(chǎng)導(dǎo)演的關(guān)鍵詞,當(dāng)代導(dǎo)演的工具箱已經(jīng)被解放開了,能夠容納任何劇場(chǎng)空間、肢體運(yùn)用以及影像等等,導(dǎo)演們談?wù)撨@種多樣性對(duì)他們劇場(chǎng)創(chuàng)作是如何具有重要價(jià)值的。
巴爾托斯·西德洛夫斯基:做戲劇的前提是要有好奇心和良心,世界有多么全球化,我們就有多么豐富的議題可以表現(xiàn)。但是我們現(xiàn)在社交媒體流行,日常生活中有非常多關(guān)于淺薄事情的討論、注意力停留時(shí)間很短等現(xiàn)象一直存在著。我們做戲劇不能這么淺薄,必須集中注意,給觀眾非常豐富的信息和深層次的討論,和觀眾連接,所以這是我認(rèn)為戲劇和現(xiàn)代的走向性所不同的部分。我們做戲的理念是,希望通過劇場(chǎng)給觀眾一些勇氣,使他們回到當(dāng)代的社會(huì)中,去成為社會(huì)的活動(dòng)家。我們要打破一些常規(guī),無論是在社會(huì)上還是政治上,要給大家不同的、能夠用以斗爭(zhēng)的勇氣,這是我們希望達(dá)到的目的。
石坤森:我特別開心于烏鎮(zhèn)的觀眾對(duì)“多樣性”的好奇。在這里,我們每天一直在聊今天看了什么戲,我覺得這樣的一個(gè)氣氛和空間特別重要。在孟導(dǎo)的戲和其他中國導(dǎo)演的戲巡演的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)有觀眾問我這樣的問題:這個(gè)戲的中國性在哪里?哪里是特別有中國特色的地方?我覺得這些問題很奇怪。我們?cè)谧鰟?chǎng)的時(shí)候應(yīng)該保持一個(gè)更為開放的態(tài)度,對(duì)內(nèi)容有更為廣泛視角、多樣性的審視,而不是局限地認(rèn)為這個(gè)東西是哪個(gè)國籍才能表現(xiàn)出來的東西。
孟京輝:對(duì)我來講,多樣性除了是我們看到的表面、字面上的多樣性的展示,還是從不同的文化傳統(tǒng)和不同時(shí)代發(fā)生的各種事件里,藝術(shù)家不斷地汲取營(yíng)養(yǎng),用藝術(shù)的眼光重新搭配、重新創(chuàng)意、重新解釋。我覺得可能在現(xiàn)在的社會(huì)和文化狀態(tài)里面,如果要強(qiáng)調(diào)多樣性,除了表示對(duì)當(dāng)代所有思想的寬容之外,更重要的是對(duì)傳統(tǒng)、歷史的充分尊重。我們要面對(duì)的是活生生的人,多樣性讓我們的生活更豐富,讓我們的情感更激蕩,這是特別有必要的。
蘇國云:由于東歐的歷史文化傳統(tǒng),波蘭的藝術(shù)家們總是跟現(xiàn)實(shí)去碰撞搏斗,爭(zhēng)取“說話”,用戲劇來說他們想說的。波蘭戲劇者都努力在講,他們可能到處碰撞但也要講,我很希望在其他國家也去創(chuàng)造這樣的藝術(shù)環(huán)境。而現(xiàn)在,我在烏鎮(zhèn)看到了,過去十年吸引到了一批真正愛戲劇的人,匯聚了不同藝術(shù)家的表達(dá),這是很珍貴的。