順乘海風，立足本土

包瑩

摘要：廣東近現代文學在發展過程中受到費正清所說“沿海傳統”的影響，呈現出“順乘海風、立足本土”的總體特點。沿海傳統賦予廣東近代文學以創新求變精神，但其相對于大陸傳統的次要地位，約束著傳統文學內部的異質力量。這一影響持續到五四新文化時期，沿海傳統非根本性變革的性質與思想文化界的根本改造發生沖突，從而使廣東文壇對新文學產生一定的猶疑。國民革命興起后，沿海傳統逐步內化為革命激進主義，性質上轉變為地方，作為構建民族國家的力量而存在。與之相應，廣東文學不論在文學力量、思想內容、語言修辭上都發生了重要變化。廣東近現代文學具有兩個要義，一是在追尋與世界交流的同時注重本土現代化書寫；一是在緊隨革命步伐、積極回應時代感召時不忘人心，關心個體在歷史中的沉浮。縱深的歷史意識與濃郁的地域特色既受惠于沿海傳統，也遠遠離開了沿海傳統。

關鍵詞：沿海傳統廣東廣東近現代文學革命

費正清在討論近代中國民主革命的發生時，用“沿海傳統”來概括條約口岸城市、沿海城市為中國民族主義思想的產生所提供的各方面支持，從而將民族主義視作影響近現代中國革命的重要意識形態力量。[1] 鴉片戰爭拉開中國近代革命的序幕，1842年簽訂的《南京條約》開“五口通商”，結束了1757年以來清朝乾隆時期留廣州“一口通商”的歷史，中國對外貿易的中心逐步從廣州轉移至上海，因此費正清的論述以上海為中心案例。

“沿海”是一個地理概念，考察“沿海傳統”離不開中國東南沿海漫長的海岸線。從長江三角洲至珠江三角洲，延伸至海南島、近海的澎湖列島及臺灣島，遠及外緣的琉球群島和呂宋島，這些地域在長時間與海洋的交流中已形成獨特的地理人文空間。總體來看，它們既構成普遍意義上的沿海傳統的一部分，也具備不同的特性，其中廣東的海洋傳統最為深厚。廣東的海上聯系于元明之際開始快速發展，在18和19世紀之交的十三行時代達到頂峰。除了接納海外，大海的另一邊也為沿海民眾提供了謀生新路。17—19世紀東南亞開始出現鄭觀應所稱的“華僑”，19世紀西方“苦力”貿易船只（俗稱“豬仔船”）的盛行促使更多中國人移民海外，最遠的到達美洲。廣東的廣府、客家、潮汕三大民系都有較長的移民歷史。海內外的密切交流豐富了廣東市民的日常生活，也復雜了嶺南地區的思想文化。在中國近現代歷史上，廣東在思想與文學方面都走在變革前列，其中沿海傳統起著不容忽視的作用。廣州在長時間的海風拂拭中有其歷史積累，相對上海有其獨特之處。本文嘗試討論沿海傳統的內核，分析廣東近現代文學兩條不同的發展路徑，梳理沿海傳統對文學的影響由強到弱的演變過程，從而闡釋廣東近現代文學所具有的“順乘海風、立足本土”特性。

一、沿海傳統對廣東近代文學的強勢影響

費正清認為，“中國的西化論者一般是來自沿海的人士”[2]，在他們看來，創立統一國家所必需的基礎是現代工業（經濟）與立憲民主制度（政治），以構建“國家-文化整體的中國”（與外國對比的“中華”）為目標。由于沿海傳統相對大陸傳統而言是次要傳統，處于從屬的位置，前者較之后者表現出異質與創新精神，但整體上仍是傳統官僚政治的一部分。因而，在沿海傳統中成長起來的這些中國最早從事現代化探索的知識分子，幾乎沒有進行根本性社會變革的概念。晚清近代中國政治革命的兩股重要力量分別來自廣東康梁的維新主張以及孫中山領導的民主革命，二者的理論及實踐均未脫“沿海傳統”這一理論框架。康有為力主變法，但仍在儒家正統學說中追根溯源，從其奠基人孔子入手尋求變法的合理性。孫中山集結上層社會各方之力推翻中國最后一個封建王朝，但其對新國家架構的設想亦無法突破傳統官僚政治的藩籬。

從這個角度來觀察廣東近現代文學，我們能發現它具有相應的特質。廣東近現代文壇最突出的特征是，當傳統文化的根基尚且牢固之時，沐浴海風的有識之士求新求變，以新的眼界開辟新的境界，走在時代前列搖旗吶喊，首倡文界、詩界、小說界革命。而當五四新文化運動要求徹底顛覆傳統文學的時候，廣東文壇卻呈現出猶豫與滯后。本文認為，這二者都是文學對沿海傳統的直接反應。

晚清文界、詩界革命均是古典傳統的局部改革，但已在舊格局內達到極限。梁啟超引領的文界革命是對桐城派古文的直接反動，他回顧創辦《新民叢報》時期的寫作時說：“啟超夙不喜桐城派古文，幼年為文，學晚漢魏晉，頗尚矜煉。至是自解放，務為平易暢達，時雜以俚語韻語及外國語法，縱筆所至不檢束。學者競效之，號新文體。老輩則痛恨，詆為野狐。然其文條理明晰，筆鋒常帶感情，對于讀者，別有一種魔力焉。”[3] 梁啟超自創的新文體（也稱為報章文體、時務文體、政論文體），不合桐城義法，用字措辭完全走向桐城古文“雅馴”的反面“俚俗”。這些可以快速寫就、具有強烈時效性和煽動性的文章適應報刊出版要求，適合日常閱讀，簡明易懂，因此極受古文根底有限的現代沿海都市小市民群體歡迎，也符合變革者宣傳的需要。梁啟超是廣州府新會縣人，青年時期受教育于廣州學海堂，那時他便開始感受到八股文的巨大束縛，萌發“棄帖括之志”[4]。他的天賦才情灌注于文章中，使得“自通都大邑，下至僻壤窮陬，無不知有新會梁氏者”[5]。但從另一個角度來看，梁啟超順乎時代，在語文變革上的努力亦與其反叛的桐城古文有所呼應，因為注重文法修辭并區別它們的古今用法本身是桐城派“義理”的重要內容。梁啟超對新文體的推崇，實質是在傳統文學的既定秩序中做出新的嘗試。

嘉應州人黃遵憲在《人境廬詩草》自序中所說“其取材也。自群經三史。逮于周秦諸子之書。許鄭諸家之注。凡事名物名切于今者，皆采取而假借之。其述事也。舉今日之官書會典方言俗諺。以及古人未有之物。未辟之境。耳目所歷。皆筆而書之”[6]，大體表達了與梁啟超所言相同的意思。過渡時代的詩歌革新仍在舊體詩的體制中進行，僅替入新鮮名詞不過在表皮動刀，唯“能以舊風格含新意境，斯可以舉革命之實矣”[7]。黃遵憲被梁啟超推為詩界革命的領軍人物，在于他將自己在日本、新加坡、舊金山等地的見聞見識和世界知識融入詩中，不斷嘗試各種寫法來表達個體的復雜感受，這也正是維新同人康有為所說“新世瑰奇異境生，更搜歐亞造新聲”。對比康有為與黃遵憲，前者是更為“現代”意義上的詩人，原因在于“南海平生學術，不以詩鳴，徒以境遇之艱屯，足跡之廣歷，偶事歌詠，直有抉天心、探地肺之奇，不僅巨刃摩天而已也”[8]。黃遵憲一直朝“不名一格，不專一體，要不失乎為我之詩”[9] 努力，以新體詩抒情、敘事，摹寫時代。但是，中國古典詩是“情動于中而形于言”的產物，詩不是個人之外的東西，個人也不是獨立于傳統之外的個人，它與時代、社會、自然緊密相連，黃遵憲畢竟還停留在古典詩的語境中，因為新體詩是宋詩的變體，發揮著宋詩以散文風格入詩的特長。黃遵憲的詩被視作近代“詩史”，這一評價既是對詩人高度的贊譽，也是無情的批判。黃遵憲生活在由舊入新的時代，他的詩既是新的但更是舊的，他在21歲之時所說“我手寫我口，古豈能拘牽”后來被廣泛視作詩界革命的宣言，但某種程度上它仍包含著詩人對古典詩歌理想的自覺追求。

除了實踐新文體，梁啟超同時也提倡小說界革命和戲劇改良，呼吁借這些市民階層喜愛的文藝形式以“新民”。晚清文壇最重要的變革由廣東文人倡導并躬身實踐，顯示出沿海傳統在變革時代所起的作用。沿海地區由于其特殊的地理位置和歷史沿革，最終成為中國進入世界商業-軍事關系網的切入口，“主要為歐洲資本主義服務的海上貿易、民族競爭、殖民主義和技術革新”[10]，這幾項內容都是中國要邁向現代化不可回避的問題。更為重要的是，當引導中國走向現代工業、現代軍事、現代科學技術乃至現代思想的權威者均來自西方的時候，如何面對自己的傳統，或者說如何調和自己的傳統與西方價值觀的沖突，在思想文化界所激起的波瀾可能更為劇烈。也正因此，受沿海傳統影響越為深遠的人士，其思想也呈現出越為明顯的二重性，對新的文化價值觀的接納與對傳統文化的抗拒都不是輕而易舉可以實現。文學作為其中小小的一扇窗口，也顯示出與之相應的變化，廣東沿海文人身處其中，則更早捕捉到變革的訊息。

二、廣東新文學的變與不變

到了五四時代，陳獨秀、胡適等《新青年》同人率先借助文學的形式，在思想文化界展開徹底反叛傳統儒家學說的文學革命，其醞釀與發動的地點遠離廣州，新文學作家群體中也罕見廣東籍人士，林崗認為原因在于“清末民初文壇人物的代際更替和年輕一代海外留學選擇的變化”[11]。也就是說，清廷在甲午戰敗后轉向“以日為師”，1896年開始派學生留學日本，留日群體隨后成為20世紀初中國激進主義思潮的重要傳播者。由于粵籍學生錯過了這波留日潮流，因而新文化運動的鼓吹者中缺乏其人，致使南方的廣州與北方的新文化運動存在地域差別，北京的一所大學、一份刊物并不足以使廣東學界興奮。

在這樣的大背景中，廣東地區的思想文化繼續在沿海經驗中發展。五四新文學的重要變革標志是白話文，用胡適的話來說便是，“白話的‘白，是戲臺上說白的‘白，是俗語‘土白的白。故白話即是俗話。”[12] 白話文追求“言文一致”，要求書寫者腦海中的想法觀念、說出來的話和寫出來的文字達到較高程度的融合。按照這個標準，廣東地區一直具備推行“白話文”的條件。在廣東的粵語地區，千百年來已經形成穩定的官話（文言）與方言（粵白）相結合的語言系統，粵地知識分子能在這個系統中自由切換角色，粵白是當地言文一致的文本。廣東民間說唱曲藝、粵語小說、故事講本是已經發展成熟的粵語俗文學。梁啟超在日本橫濱辦《新民叢報》之時，廣東愛國志士同樣認識到新報刊可作為宣傳的工具，文學可作為啟蒙的利器，他們借助粵語報刊來宣傳革命的做法幾乎與梁啟超同步。《唯一趣報有所謂》（1905）、《廣東白話報》（1907）、《嶺南白話雜志》（1908）等方言報刊在粵港地區都有一定影響。更為重要的是，這些愛國人士在20世紀初期已經認識到運用俗文學可開啟民智，《唯一趣報有所謂》的主編鄭貫公便說，“謳歌戲本不能不多撰也。開智之道，開上流社會易，開下流社會難。報紙為開智之良劑；而謳歌戲本，為開下流社會智識之圣樂。故邇來報界，漸次進化，皆知謳歌戲本，為開一般社會智慧不二法門，樂為撰作。”[13] 鄭貫公受知于梁啟超，他辦的《唯一趣報有所謂》是當時粵港報刊中發行量最高、讀者最廣的時事政治類報刊。盡管鄭貫公比胡適早十多年看到“白話”（粵白）之于民眾與社會變革的意義，但他的身份與教養決定他不可能如胡適那樣將之作為反對文言文的工具加以運用。

到五四新文化運動時期，前文所述的思想二重性更明晰地顯現出來，再加上粵語與國語相差千萬里，白話文來到廣東無異于另一套語言文字，學習困難較大，因而深受沿海傳統影響的廣東粵語地區對五四新文學持猶疑態度，對于持客家、潮汕方言的民眾來說同樣如此。更深層的原因則在新文化運動的步伐先于整體性的社會革命，與沿海傳統非根本性變革的性質相悖。陳獨秀在《新青年》發刊詞中提到的“自主、進步、進取、世界、實利、科學”等六種精神，以及新文化運動的理論依據“民主”與“科學”在19世紀已見前輩論述。所不同的是，陳獨秀、胡適是從上層建筑-思想文化層面入手，以此為突破口要求中國社會變革，這與強調經濟目標的沿海傳統不在同一論述框架中。陳獨秀等人的主張在北京、上海等大城市中的知識階層中流行，它們強烈譴責和批判舊思想、舊制度，但對于舊思想、舊制度的基礎，即官僚士紳階層在現實中的特權，并無實際效力。同樣的現象也發生在廣東，直到20世紀20年代，廣州對新文學的倡導大多集中于高校，這又與大批新文化人士南來任教有關。校門之外思想文化界的傳統力量仍然強大，陳獨秀1920年12月到廣東擔任省教育行政委員會委員長時，便曾被公開譏諷為“陳毒獸”（粵語“獨秀”與“毒獸”發音相同）。

廣東新文學就是這樣在變與不變中成長。或許可以認為，由于缺乏徹底的文學革命精神，因而五四時代涉足小說這一叛逆性最強文體的廣東作家并不多，有成就者更是寥寥。但在代表古典文學正統的詩這一體裁的繼續探索中，卻出了中國第一位用象征主義手法來寫新詩的李金發。[14] 李金發的詩歌觀與五四新詩相差甚遠，他堅持詩的貴族地位，希望溝通中西，而非拋棄舊詩。因此，他用舊詩的寫法融合留學法國期間接受到的頹廢派詩歌氣息，交叉使用中國古典詩詞與法國象征派的意象來表達自己留法期間的孤獨苦悶，他的詩中始終存在強烈的主體人格。同時，他是廣東梅縣人，母語為客家話，普通話水平低，寫詩常用客家話的思維與表述，其詩不少字詞讀來生澀。但這些特點綜合起來，在新詩草創期就顯得他的詩格外新穎，因而被周作人譽為“國內所無，別開生面”[15]。李金發生于華僑家庭，他從出生到赴法留學這段時間幾乎都生活在前現代的傳統鄉村中，其游學軌跡是梅縣—香港（學習英文）—梅縣—上海（僅作停留）—法國，其回憶錄未提及這段時間《新青年》對他的影響。這些經歷奠定了他溫和、不激進的精神特質，也使他的文學觀念始終帶有某種超功利性，不僅不以詩為志業，更不以之為革命的工具。李金發與黃遵憲是同鄉，年齡相差半個世紀，李氏第二任妻子是黃遵憲的外孫女梁智因，1945年李金發放下藝術創作轉行外交官，聽從的正是妻子的勸告。李金發與其前輩在不同的時代開拓了不同的詩境，但他們的詩都是如此的新又如此的舊。李金發的藝術選擇與人生經歷顯然是沿海傳統在廣東文壇最后的反響。

三、新的轉化：從沿海到地方

沿海傳統的外向性決定它與內陸農村的疏離，沿海飽學之士大多身處官僚政治系統之外，雖熟悉西方現代知識，但也缺乏與平民百姓交流的官方渠道，因此他們所引進的制度與文化，無法通過原有政治系統自上而下來實施。要打破這一秩序，只能通過動員下層民眾，擴大社會力量的政治參與度，以社會革命的方式來實現。但是，邊緣化的沿海傳統面對穩固的官僚政治系統，要走向社會革命是一條漫長的道路。在民眾動員方面，孫中山率先提出“訓政”，并在《同盟會宣言》中提出“平均地權”的主張，是首次直面“根本革新中國生活方式的想法”，但“即便是孫中山自己，也不能將土地改革置于其革命方略首位”。[16] 上一節所述受沿海傳統影響較為深遠的廣東，對持徹底變革目標的五四新文化運動所表現出的冷漠態度，則從文化的角度印證了這一看法。

五四新文化運動落潮后，中國現代社會革命隨著中國共產黨的成立以及1923年國共合作方針的確立真正到來。在這個歷史選擇中沿海傳統悄然轉化，原本由城市上流階層借助海上便利，學習外來變法方略以救國的方向轉變為現代政黨通過動員更廣泛的政治參與來完成。廣東仍然是策源地，受益于沿海傳統影響形成的發達市民社會，為革命提供了強大的社會支持。同時，廣東農村較早接觸外界，沿海農民有外出到印尼、馬來群島、美洲等地謀生傳統，因而相對開放。幾代人的原始經濟積累與貿易觀念盛行，拓展了當地農民的眼界，他們相對不那么固守成規，愿意接受新鮮事物。因而中國現代農民講習所亦率先于廣州興辦，廣東海陸豐亦于1927年在彭湃領導下建立蘇維埃政權。

與五四時期的寂寞不同，隨著國民革命的開展，廣東新一代青年以不同的方式投身“革命文學”寫作。20世紀20年代之后活躍于文壇的更年輕一代受五四新文學滋養，對他們而言，科學民主、個人主義、婦女解放等概念都不再是新鮮的問題，他們追求的亦非現代中國的生活方式，而是受階級學說引導，要求國家獨立和社會秩序的更平等。因而，沿海傳統對文學就不再具有直接的影響，它的內蘊亦發生了變化。就革命精神而言，海洋對冒險和開拓進取的鼓勵，商業文明注重實利和吃苦耐勞的品質內化為中國現代激進思想的一部分，這促使更多人投身革命，并且推動了文學與革命的結合。對革命進程來說，辛亥革命之前的民族主義設想已經轉變為構建民族國家的新目標，愛國主義成為集結社會各階層的精神旗幟，在整體性的國家-民族文化構想中，沿海轉變為與之相對的地方。與此前沿海傳統與大陸傳統處于相對隔離的狀態不同，此時地方與國家之間的關系日益密切，在文學上最終由民族形式統合起來。

在新的革命時代，文學再次表現出與之相應的特質。首先是文學力量的蘊蓄。20世紀20年代廣州、潮汕等地已出現較為重要的青年文學社團，如廣州文學研究會是嶺南地區第一個新文學團體，由廣州嶺南大學師生發起，該會會刊《文學旬刊》附于《越華報》副刊，是嶺南新文學第一份純文學刊物。[17] 汕頭的火焰社于1923年春由許美勛（許峨）發起，吸引了戴平萬、洪靈菲、馮鏗等潮汕地區的文學愛好者參加，火焰社的會員最多時有五十余人。1924年《廣州民國日報》的副刊《學匯》創刊，倡導革命文學運動。1927年“四一二”政變后，廣州一度籠罩在恐怖氣氛中，廣東左翼文化運動于革命低潮時期產生。從1930到1933年，廣州青年愛國學生成立了各種社團，如中山大學抗日劇社、廣州文藝社等。1933年中國左翼文化總同盟廣州分盟成立，下屬廣州社聯、廣州左聯、廣州劇聯三個組織。這些社團的成員基本都是青年學生，他們憑著對文學的愛好與對革命的熱忱組織起來，他們既未成為真正的“革命人”，也沒有寫出真正的“革命文”，但他們為廣東革命文壇積累了火種。

其次是個人書寫與時代、革命的融合。左翼革命文壇的廣東作家大多選擇小說進行創作，原因在于這一體裁可以更充分書寫個人的革命及心路歷程。他們從廣東出發，自覺融入革命戰爭之中。洪靈菲、戴平萬、馮鏗都是“左聯”時期廣東的代表作家，戴平萬1924年加入中國共產黨，1926年大學畢業后，由國民黨中央海外部派遣往暹羅（今泰國）開展工作。次年4月國內發生“四一二”政變，他開始在暹羅流亡，與從新加坡過來的洪靈菲相遇。兩人后來結伴回上海，又一起參與海陸豐農民運動。他們的這些經歷，在戴平萬的短篇小說《在旅館中》《流氓館》《出路》《山中》《母親》《春泉》，以及洪靈菲的《流亡》三部曲等作品中均有體現。戴平萬的《出路》采用書信體形式，由杜君自述自己的經歷，著重展現在流亡期間回家的革命者面對年邁母親之時內心的苦楚。洪靈菲的《流亡》三部曲則采用“革命+戀愛”敘事模式，通過記述男主人公的流亡歷程與心理變化，書寫大革命時期知識分子的精神彷徨。馮鏗1929年到上海，通過柔石等人的介紹認識魯迅，1930年加入“左聯”。她參與了“左聯”的一系列工作，發表短篇小說《無著落的心》《樂園的幻滅》《遇合》，中篇《重新起來！》等作品。1931年被殺害，她是“左聯五烈士”中唯一的女作家。馮鏗有兩部短篇小說專門寫蘇區紅軍生活，《小阿強》敘述農村青年阿強參加紅軍，帶領村民開展土地革命；《紅的日記》以日記體形式，記述紅軍女戰士馬英6天的戰斗生活。相對來說，洪靈菲等人的書寫較為個人化，仍帶有較為強烈的革命羅曼蒂克色彩和啟蒙話語。

再次，全面抗戰爆發后，在五四中成長起來的年輕一代真正突破沿海城市與內陸的界限，到更廣闊的農村中參與變革社會、建設國家的事業。新一代青年作家具有更為豐富的革命經歷與戰時經驗。來自海豐的青年作家丘東平，曾加入農民自衛軍、十九路軍和新四軍，投身海陸豐農民起義、淞滬會戰、福建事變等各種戰役，可以說其整個人生都在“戰爭”中度過，他對戰爭的描寫立體豐滿。丘東平從不諱言戰爭對生活的摧毀，在他看來，當戰爭瓦解生活的意義之后，戰爭就是生活；當這一種生活來臨的時候，便擁抱它，融入它。丘東平看重戰爭中人的體驗與感受、人對戰爭實質的領悟，他的小說將描寫的筆觸回到戰爭與事件本身，直接又長久地開掘戰時人物心理描寫的領域，以此來書寫自己對生活的理解。歐陽山等廣州文藝社同人，“左翼時代”曾希望在廣東開展廣泛的粵語大眾寫作，并已出版粵語文學的實驗性作品，但抗戰時期不再進行受眾極為受限的粵方言寫作。1937年后歐陽山返回廣州，與文化界朋友發起組織廣東文化界救亡協會和廣東戰時文藝工作團，創作三幕話劇《敵人》，并與馬思聰合作，創作《武裝保衛華南》進行曲（粵語），后輾轉長沙、沅陵、重慶等地開展文藝工作。歐陽山這一時期的作品主要描寫農民在抗戰期間所受的迫害，表達他們要求革命、要求抗日的決心，代表作是長篇小說《戰果》和大量的短篇、速寫、論文。這些做法顯示出廣東作家融入生活的決心，這一過程熔鑄著沿海人士一直以來所具有的遠離政治中心、心懷家國天下的熱忱。

最后，在這些年輕作者的作品中可以讀到更質樸的表述、更平民化的生活，以及它們的寫作者更為單純的想法。“我們原是思想單純的知識青年”，陳殘云表達了這一代青年對自我的認知。外敵的入侵、社會層級的打開與交流、民族認同的迫切給予他們書寫時代的機會，抗戰時期廣東詩壇影響最大的是中國詩壇社的詩歌，詩人們既是詩歌工作者，也是無產階級的優秀戰士。他們的使命是成為時代的歌者、革命的追隨者：“我們并不羨慕豪華的沙龍，并不羨慕高貴的象牙之塔，而是關心人民的疾苦，國家的安危，社會的不平和抗爭。我們有正義感，有朦朧的理想，有新的追求，文藝戰壕里閃出的戰斗火花，閃亮了我們的眼睛，使我們看見光明美妙的前景，于是發出了真誠的心聲，唱出了熱情的頌歌，在歌聲中前進，進入了革命的隊伍。”[18] 這支革命隊伍不僅走過抗戰，也見證參與了共和國成立后文學的發展。延安時期開始的對民族形式的探索將地方風俗與民間形式、方言寫作融合起來，來自廣東的文藝工作者歐陽山、草明、冼星海、阮章競等人都做出了自覺的努力，其后黃谷柳的《蝦球傳》、歐陽山的《三家巷》、陳殘云的《香飄四季》從不同的角度書寫了嶺南風情。而經過革命洗禮，文學也隨著社會革命與民眾動員的開展，逐步經歷了從高雅到大眾的轉變。

四、結論

沿海傳統對廣東近現代文學的發展有著不可忽視的影響。在晚清近代，梁啟超等人感受到舊文學難以承載急劇變化的時代，因而在傳統文學的框架內舉起變革大旗，追求更適合時代的語文表達。他們求新求變，梁啟超首次將文學視作配合政治革命的工具，但始終未有根本變革傳統文學的觀念。五四時期沿海傳統的影響減弱，但思想革命的重心不在廣東，在根本性的變革面前，廣東文壇仍然表現出遲疑與滯后。五四落潮后國民革命興起，廣東長久以來形成的市民社會提供了強大的群眾力量，廣東新一代知識青年首次突破地域與方言限制，開始與更廣泛的中國接觸，沿海傳統內化為革命精神的一部分，沿海轉變為地方。這一轉變的重要意義在于，沿海傳統與大陸傳統長期較為隔離的狀態被打破，文學上的地域色彩逐步融入民族形式當中。

本文嘗試將廣東近現代文學的特點概括為“順乘海風、立足本土”。近代時期它得海洋開拓進取之風，具有極大的創新精神，首先在詩、文、小說、戲劇等各種門類全面求變，也從未放棄傳統文化，而是以其包容懷舊，在開辟新境界之時常轉身回顧。廣東近現代文壇書寫了中國現代革命的幾組關鍵詞：傳統、現代，城市、農村，革命、戰爭，總的來說呈現出三個特征。首先是對現代文化經驗的融匯化用。李金發、林風眠、林文錚被譽為“留法三劍客”，他們率先在象征派詩歌、現代繪畫等方面進行創作嘗試，并致力于中國的美育教育。留日的張資平寫作中國現代文壇第一部長篇小說，他早期的短篇小說《梅嶺之春》等作品，雖寫家鄉農村故事，但充滿對科學之力的信仰。梁宗岱、馮乃超、鐘敬文等人在20世紀20年代均馳騁于自己感興趣的領域。廣東知識界較早譯介西方哲學美學思想，楊匏安1919年在報刊連載《青年心理講話》《美學拾零》《馬克思主義》等長文，詳細介紹柏拉圖、康德、費希特、黑格爾、哈特曼、馬克思等十幾位西方學者及其學說。譚平山、譚植棠、朱執信等人較早接觸共產主義思想，他們在廣東辦刊寫文章推行新文化，朱執信創作的對話體小說《超兒》是對“五四”個性解放問題的回應。

相對于城市化經驗，農村成為廣東作家筆下的重要風景。廣東由三大民系構成，分別為廣府文化、客家文化與潮汕文化，這幾個文化區不僅語言截然不同，在風俗、飲食、自然景觀等方面亦有巨大差異。不同地域作家對家鄉的書寫，豐富了廣東現代文學的人文地理性。歐陽山、草明等廣府片區作家，有較為深入的廣州城鄉書寫，較早關注打工群體；戴平萬、洪靈菲、馮鏗等潮汕籍作家與蕭殷、樓棲、杜埃等客家籍作家，勾勒了不少家鄉風景圖。洪靈菲在著名的流亡小說之外，對潮汕農村的描寫相當出色。為應對生活的艱難，廣東農村歷來有出洋謀生的傳統，潮汕地區稱之為“過番”，客家地區稱之為“下南洋”，廣府地區更有大量華工乘坐豬仔船漂洋過海到美洲和歐洲謀生，五邑僑鄉隨處可見的碉樓便是金山伯歸國光宗耀祖的見證。于逢、易鞏、黃谷柳、鄭江萍等作家呈現了小市民生活的基本面貌，《蝦球傳》中蝦球的父親亦是一位華僑。除了通過水路與外面的世界接觸，廣東不少農村手工業興盛，較早向近現代社會轉型。最為突出的是草明的家鄉順德，它的蠶絲業全國有名，曾經是廣東經濟的支柱。這些書寫都呈現出廣東農村的開放性，廣東作家筆下的農村喧鬧許多，不少農民認識到自己的命運之后開始發聲。這些都是近代以來廣東在思想和社會變革等方面開風氣之先的經濟文化優勢。

廣東較早感受到西方殖民東來的影響，是鴉片戰爭的發生地，因此覺醒早、反抗意識強，廣東作家對此有不少現實主義的描寫；全面抗戰爆發后，已繁榮一時的廣州城遭到日軍毀滅性轟炸，對戰爭的思考與對民眾的深刻同情被鐫刻在紙上。用文學來敘述革命戰爭，既是對現實的再現，也是對歷史的重構，其中貫穿著創作者對生活的理解與判斷。受到不同價值取向的限制，作家們選取的角度差異甚大，但對人物心靈的探索是他們共同關注的主題。抗戰時期于逢寫《鄉下姑娘》，便從新的角度討論了人的覺醒問題與婦女解放的復雜性。同一時期丘東平、黑炎、陳殘云、樓棲、杜埃、華嘉、司馬文森等人都對戰爭表達了自己的看法，他們的作品觸及農村經濟結構變化、舊家族解體、戰爭對農村的侵入等社會現實問題，從多維角度來理解與介入革命。

費正清的結論是：“這個古老的農業社會，只有被城市——海上的思想（如物質進步思想）所滲透，為更強烈的商業精神所支配，被新的價值觀（如婦女平等的觀念）所打破，被戰爭、劫掠和破壞所瓦解時，才能逐步地發生變化。”[19] 廣東近現代政治變革顯示了這個進程，但也具有地域性的迂回與曲折。廣東近現代文學受其影響一直堅守兩個要義，一是在追尋與世界交流的同時注重本土現代化書寫；一是在緊隨革命步伐、積極回應時代感召時不忘人心，關心個體在歷史中的沉浮。這樣縱深的歷史意識與濃郁的地域特色，既受惠于沿海傳統，也遠遠離開了沿海傳統。

本文系廣州市哲學社會科學發展“十四五”規劃2023年度共建課題“粵港澳大灣區文化視閾下的粵語文學研究”（編號：2023GZGJ267）的階段性成果。

（作者單位：暨南大學文學院）

注釋：

[1] 對“沿海傳統”的論述見[美] 費正清編，楊品泉等譯：《劍橋中華民國史（1912-1949）》的導言《中國歷史上的沿海與內陸》（北京：中國社會科學出版社，1994年版）。費正清在《沖擊與回應：從歷史文獻看近代中國》書中亦通過歷史文獻對該問題詳細展開論述，見陳少卿譯：《沖擊與回應》（北京：民主與建設出版社，2019年版）。

[2] [美] 費正清：《劍橋中華民國史（1912—1949）·導言：中國歷史上的沿海與內陸》，楊品泉等譯，北京：中國社會科學出版社，1994年版，第25頁。

[3] 梁啟超著，朱維錚校訂：《清代學術概論》，北京：中華書局，2011年版，第128頁。

[4] 伍莊：《梁任公先生行狀》，張啟禎、周小輝編：《萬木草堂集》，青島：青島出版社，2017年版，第163頁。

[5] 胡思敬：《戊戌履霜錄》，卷四《黨人列傳》，南昌退廬1913年仲夏刊本。

[6] 黃遵憲：《人境廬詩草·自序》，黃遵憲著，錢仲聯箋注：《人境廬詩草箋注》，上海：古典文學出版社，1957年版。

[7] 梁啟超：《飲冰室合集》，第45冊《飲冰室詩話》，北京：中華書局，1989年版，第41頁。

[8] 汪國垣：《光宣詩壇點將錄》，轉引自戴燕選編：《歷代詩典》，杭州：浙江文藝出版社，2005年版，第1094頁。

[9] 黃遵憲：《人境廬詩草·自序》，黃遵憲著，錢仲聯箋注：《人境廬詩草箋注》，上海：古典文學出版社，1957年版。

[10] [美] 費正清：《導言：中國歷史上的沿海與內陸》，[美] 費正清編，楊品泉等譯：《劍橋中華民國史（1912-1949）》，北京：中國社會科學出版社，1994年版，第22頁。

[11] 林崗：《從八面來風到異軍突起——廣東文學通史總序》，《粵港澳大灣區文學評論》，2023年，第2期。

[12] 胡適：《論小說及白話韻文——答錢玄同》，《新青年》，1918年，第4卷，第1號。

[13] 鄭貫公：《拒約必須急設機關日報》，《有所謂報》，1905年8月18日。

[14] 朱自清：《〈詩集〉導言》，魯迅等著，劉運峰編：《1917—1927中國新文學大系導言集》，天津：天津人民出版社，2009年版，第151頁。

[15] 李金發：《從周作人談到“文人無行”》，《異國情調》，商務印書館重慶初版，1942年版，第34頁。

[16] [美] 費正清，鄧嗣禹編著，陳少卿譯：《沖擊與回應：從歷史文獻看近代中國》，北京：民主與建設出版社，2019年版，第289頁。

[17] 甄人主編：《廣州之最》，廣州：廣東人民出版社，1993年版，第354頁。

[18] 陳殘云：《南國詩潮》序，陳頌聲、鄧國偉編：《南國詩潮——〈中國詩壇〉詩選》，廣州：花城出版社，1986年版，第5頁。

[19] [美] 費正清：《導言：中國歷史上的沿海與內陸》，[美] 費正清編，楊品泉等譯：《劍橋中華民國史（1912—1949）》，北京：中國社會科學出版社，1994年版，第28頁。