青青綠蘿裙 肖映萱等
在以《我有特殊溝通技巧》(2015)驚艷亮相、一書封神后,青青綠蘿裙的創作展現出極為豐富的面向。經過同人、推理、仙俠等十余部諸多類型作品的淬煉,青青綠蘿裙積淀出歷時三年、篇幅超過兩百萬字的厚重之作《我妻薄情》(2021—2023),不僅展現出更為純熟的寫作能力,更在近年新一波“女強”形象探索的浪潮中交出了自己的答卷。在這樣的創作背后,竟是一場“無大綱”的奇旅。
本次采訪通過線上筆談的形式進行。山東大學的張瀟月、王欣澤、楊雪晴,北京大學的黃馨怡、魯沛怡、陳絢、潘舒婷等青年學生對本次訪談頗有貢獻,在此一并致謝。
肖映萱:您此前發表的作品類型有現代言情、仙俠修真、幻想未來,但似乎并未嘗試過歷史正劇,當初為何會選擇邁出“舒適圈”,創作《我妻薄情》這樣一部200 萬字的長篇古代言情,或者說架空歷史文呢?能否談談這部小說的創作動力、創作過程與心得?
青青綠蘿裙:我的創作習慣是寫完一部作品就換一個新的題材嘗試,因為舊題材的靈感已經用盡,新的題材也許能有新的感覺、新的收獲。這次寫古代言情,最大的原因其實是以前沒有寫過古代穿越類故事,想到就決定試試看,在開始寫之前并沒有想太多。動工后發現寫古代言情耗費的精力比想象中大,它不像仙俠修真全靠虛構,也不像現代言情有生活經驗可以參考,要從歷史中尋找細節和基石,遠談不上輕松。但這也是一個讀書的機會,一邊為某個劇情查找資料,一邊將原來讀不進去的書看完了,也是很大的收獲。
肖映萱:據統計,直到今天晉江的言情小說篇幅仍是20—50 萬字居多,您的作品卻普遍較長,不少有百萬字。從作者的角度,您覺得這種長篇作品對讀者而言,吸引力與接受度如何?您又是為什么傾向于長篇寫作,這是否對情節的安排以及人物前后的一致性要求更高?
青青綠蘿裙:就個人感受而言,讀者更容易追更中短篇,長篇連載時間長,容易遺忘前期的劇情,后續的等待也漫長,可能追著追著就忘了。就追訂比例而言,篇幅越長,追更的讀者難免會減少。我個人并不刻意追求長短篇,感覺劇情都交代完了就會結局,沒有就繼續寫,有時候不知不覺就寫長了。
肖映萱:我一開始關注到《我妻薄情》,正是因為它是已經成為通用設定之后的穿越文里,少有的非常細致地描摹了穿越者的心態及變化(包括番外回到現實的應激反應等)的作品。絕大多數的種田文里,穿越者都會立刻融入新的世界和游戲法則,幾乎忘掉自己是個現代人這回事,但我感覺程丹若一直在提醒自己,不要忘了自己是個現代人,不能跟古代人“同流合污”。是什么讓您希望從這種角度去思考穿越者?
青青綠蘿裙:穿越文或多或少都提及過穿越者的心態,只不過不同的人物設定有不同的人生態度,側重點不同。我也是塑造了程丹若以后,慢慢發現這個點好像值得一寫,就多寫了一點,希望能夠為讀者呈現一個我理解中的“穿越者”形象。
肖映萱:《我妻薄情》的主人公是程丹若,但小說的題目卻站在了程丹若的丈夫、男主謝玄英的視角說“我妻薄情”,您當初為什么會這樣設計書名呢?
青青綠蘿裙:我是書名和文案苦手,“我妻薄情”是預收時隨便起的,腦海中僅有一個模糊的穿越女形象,后來發現四個字符合古代言情頻道的風格,還有一個“為什么薄情”的懸念,就直接沿用了。
肖映萱:從《我妻薄情》能看出您閱讀了很多史料和文獻,比如明朝的女戶制度、古代常用的藥方等,您在開文之前做了哪些準備?
青青綠蘿裙:我的寫作習慣是盡量先下筆,開文前簡單了解一下資料就可以了,遇見問題再去查資料,這樣有跡可循,讀資料效率更高,也可以督促自己早點開文,不要拖延。
肖映萱:小說雖是架空,大致應該是基于明清兩朝的社會背景和制度來寫的,這可以說是對女性壓迫最嚴重的一段歷史時期,女主程丹若也因之遭受種種掣肘。相較之下,許多以女主成長為主線的古代文都會選擇封建制度尚未完備、思想較為開放的三國、魏晉或者唐。您為什么會選擇基于明清背景展開這個故事?
青青綠蘿裙:選擇明清背景的緣由非常實際——我對故事地圖的細節要求比較多,想要更詳盡地描述物價、地圖、人物風俗,明清的資料保存最完整,查起來最方便。
肖映萱:接下來這個問題比較復雜,我需要多解釋一下。在既往類型中,古代言情的“大女主文”往往都是宮斗或宅斗,這也意味一種固定的情節設置,女主如果要獲得政治權力,一般只能通過“垂簾聽政”的方式:或分有“夫權”,成為后宮皇后、前朝誥命夫人;或因母職代行兒子的權力,從皇后“升級”為太后等。但在《我妻薄情》中,您似乎不滿于上述“升職”路徑的單一性,刻意為女主設計了一條“女官—誥命夫人—顧命大臣”,最終封侯、青史留名的道路。您似乎不僅希望女性獲得實際的政治權力,還希望這種獲得權力的方式,不再僅局限于因婚姻、生育所實現的對夫權、子權的分有,而是更希望它能被制度固定為一種惠及所有女性的普遍設計——不僅實存,還要“名正”。不知道我的理解對不對,能不能請您談談對以上“升職”路徑設計的具體想法?在這種意義上,您是如何理解“大女主文”這一分類的?
青青綠蘿裙:女主的“升職”路線實質上就是本文的主線,理論上來說,我應該在開文前就構思好這一點,實際卻并非如此。我是無大綱選手,寫文從來不寫大綱,起頭之后就按照劇情推演下去,程丹若的“升職”也是這樣。她開局被困在后宅,想要做出一番事業,要么結婚,要么在夾縫中尋找機會,女官就是明清背景下未婚女性的最優選。
不過,閱讀了女官相關的資料后,我發現這條路在仿明的背景下終有盡頭。按照歷史進程,女官在明初發揮較大的作用,后期逐漸被太監取代,好在明后期還有秦良玉,她的人生極具參考性,讓后人看到了在明朝這樣的大環境下,女性也可以通過社會所認可的道路,最終封侯。此外,還有客氏、李選侍等后宮女性,或深或淺地參與了政治,雖然她們并不是正面形象,但也提供了一些思路。
我綜合了上述歷史中真實的“升職”路線,決定前期為宮廷女官,后期是誥命夫人并封侯。女主能完全憑借自己的政績升職,最重要的原因是她能做到,且在社會背景下有這樣的可能性,那么,這條路自然更值得一寫。從程丹若的人物性格上來說,她也更愿意走一條可復制的路線,以成為后來人的參照。
至于“大女主文”,這是一個常見又沒有具體定義的標簽,個人標準不同,答案就不同,比如《我妻薄情》,讀者覺得“是”可以,覺得“不是”我也接受。
肖映萱:《我妻薄情》里的封建生活和男女主感情線的塑造,都受到過一定的爭議,您在創作過程中有根據讀者的反饋做出調整嗎?
青青綠蘿裙:分具體情況。如果是劇情邏輯、官職風俗、醫學知識、書寫詞匯之類的硬傷,讀者指出來我一般都會改,除非搞不明白。如果純粹是劇情理念,我通常不會輕易改變自己的想法。因為詞句表述而產生的分歧,可能會修正辭藻的表達,以便準確地表述內容。在創作過程中,很多讀者提供了她們的專業知識,對此十分感激。
肖映萱:《我妻薄情》里有一個很好玩兒的“戲說夏史”和“后人評”的固定章節,可能對主線來說沒有特別的影響,為什么會想到寫這樣的一個東西?《在下女主,言出必靈》里也有加入穿書“女配”的視角,也沒有對主線造成什么影響。旁觀視角對您來說特別重要嗎?為什么?
青青綠蘿裙:“后人”系列的意義,在于對女主迄今為止的人生做個總結,幫讀者回顧一下她都遇見了什么,也借此將正文中寫不到的伏筆顯露出來。比如《毛衣圖》在故事里只是一筆帶過,可它幫助了很多女孩子認字,靠“后人”系列可以幫讀者了解這段劇情的重要性,也使得女主青史留名的結果更有說服力。同時,隱約提到的后事也是一個懸念,吸引讀者繼續往下讀,不要棄坑。
《在下女主》中的女配視角則是另一回事,這個故事像一個套娃,女配視角是其中的一層。這只是我在寫法上的一個小嘗試,二者的作用并不相同。
肖映萱:您曾說《前任遍仙界》是向外鋪設世界觀的作品,《替婚》等是向內寫人物內心情感的作品,那么《我妻薄情》算是向外和向內都完成得比較成功的作品嗎?您最滿意自己的哪部作品?
青青綠蘿裙:《我妻薄情》的地圖多但不大,且主要參照了真實歷史,對世界觀的呈現多是描述而非創造,兩個主角的內心世界應該還可以,算是立住了吧。
最滿意的作品希望是下一部。
肖映萱:回到《我妻薄情》的感情線,為什么會給程丹若配一個謝玄英呢?他的人設有一點總裁但又不是總裁,我覺得也不算“大女主文”里常見的背景板男主,而是更接近古典公子的形象。您為什么偏好這樣的人設/感情故事?這是您理想中的女性形象/親密關系嗎?
青青綠蘿裙:先回答后一個問題,我創作的時候,每個故事所塑造的感情模式也有不同,在《我妻薄情》中,程丹若是一個“現代人”的形象,內心深處堅持“人人平等”,謝玄英是“古代人”,受困于“君臣父子”的傳統,他們展現了兩個時代的特色,代表古今的特質。但兩人不是對立的,程丹若道路明確,卻要適應古代的客觀環境,謝玄英生長于古代,卻看不清前方的路,兩人的靈魂都停留在某個“極點”,于是看見了彼此,同頻共振。
另外,凡事一體兩面,古代既有封建落后的一面,代表人物是皇帝、榮安公主、靖海侯;也有浪漫美好的一面,比如突破禮教追求自由的美娘和彭哥,對女主恩情涌泉相報的宮女、太監,謝玄英是最重要的一個。
他美貌忠貞,學識出眾,文武兼備,就是“古典公子”的一個具象化,代表了古代世界的美好和浪漫。
為什么給程丹若配一個謝玄英,大概就是希望她知道,過去的土地雖然貧瘠,卻也有桃花盛開吧。
肖映萱:感覺您對理想親密關系的想象,是比較傾向于互補、平衡的?
青青綠蘿裙:關于什么樣的親密關系最為理想,我沒有特別明確的答案。《前任遍仙界》中,女主殷渺渺經歷了五六段感情,各有各的好,和慕天光相愛如斯,照樣還是分離,不如若即若離的師哥陪伴長久。《被迫成名的小說家》也是,雖然四個男角色都和女主有互動,有互補的、有搭檔的、有照顧的,可簡靜最終誰都沒有選擇。
肖映萱:聽您剛才的描述,好像是寫著寫著,人物自己變成這樣的。您不是那種一開始就想好人設搭配再寫文的作者?
青青綠蘿裙:是的,我是無大綱選手,開文前一無所有。
肖映萱:您說自己“無大綱”,但卻又要“有地圖”,所以您剛下筆的時候,就是有模模糊糊的兩個人和一張地圖,讓他們在這個時空當中自然地去生發出故事、長出血肉,這是怎么做到的呢?沒有大綱的話,寫200 萬字太容易崩了,但我讀《我妻薄情》卻覺得節奏把握得非常好。
青青綠蘿裙:你問倒我了。我一直都是這么做的,以前也會為無大綱焦慮,感覺怎么大家都有就我沒有,是不是我不夠專業,會不會出問題,后來發現不寫大綱也能順利講完一個故事,就沒有太執著非得有了。大概每個人都有自己的創作模式,既然我的寫作代碼還能正常運行,就不改漏洞了,但不建議新手這么干。
肖映萱:那您如果沒有大綱的話,一開始會有一個主題嗎?比如想在這個作品里解決一個什么問題類似這種。
青青綠蘿裙:以《我妻薄情》為例,我最早就是想寫一個穿越女的故事,考慮到古代的生活環境較為惡劣,給她個“金手指”比較好,但不能太大,大了容易崩,于是決定是一個小醫療箱,那誰會帶這種東西穿越呢?醫學生的設定比較合理,正好可以寫一寫古代的醫療。感情戲肯定要寫,我個人很喜歡《牡丹亭》,它證明古人也有反封建意識,也追求自由戀愛,反對包辦婚姻,從而確定了男主的形象。最后是地圖,古代的江南有很多歌詠的詩詞,我隨機選擇了松江,就這樣開始了故事。落筆之前,我也不知道故事的結局,完筆之后,也不比大家知道得更多。
肖映萱:那么地圖起到一個什么作用呢?為什么需要細節充分的地圖?是為了把這個架空世界寫得有真實感嗎?
青青綠蘿裙:地圖的細節能讓世界看起來更有真實感,也可以反過來推動劇情。比如《我妻薄情》開篇地圖是松江,男女主角要去北京,有水路、海路、陸路三個選擇,我查了地圖發現當時沿海有很多倭寇,與女主在大同的北虜是明朝比較突出的邊境問題,就決定寫一寫。古代言情的優勢就是有真實歷史參考,到了這個地方,得知這里的人文風俗歷史,就會觸發這個地圖的劇情。
肖映萱:我們注意到,從2013 年在晉江發布作品以來,您創作了非常豐富的作品,也嘗試了多種多樣的類型和風格,如重生、末世、穿越、校園、克蘇魯等。情感關系的設置,也有一對一、多段感情線、一女多男配等多種變化。您每次嘗試新的風格、題材、寫法,一般是根據什么來決定的?是跟隨市場還是個人興趣?
青青綠蘿裙:隨機的因素比較大,主要看開坑的時候哪個題材正好有靈感,或者有什么感興趣的就試試看。
肖映萱:在《我有特殊溝通技巧》《這是一篇懸疑文》《被迫成名的小說家》等作品中,您展示了推理、懸疑小說的寫作功底。您有沒有比較喜愛的推理作家和作品?除了推理小說之外,您是否還有對其他推理類文藝作品的愛好?
青青綠蘿裙:推理是我比較喜歡的閱讀類型,看得多了就想試試看,但水平十分一般,娛人娛己。喜歡的推理作品也都是大眾喜愛的作品,比如福爾摩斯系列、波洛系列,還有日本一些推理作家的作品,甚至包括柯南,也會看相關的衍生劇和動漫,劇本殺和跑團也會嘗試。
肖映萱:我第一次接觸您的作品是《我有特殊溝通技巧》,感覺您早期的創作不僅受推理小說的影響,受二次元影響也很大,是不是在這兩個題材上有一些個人偏好?
青青綠蘿裙:推理是喜好之一,動漫是少年經歷,或多或少會影響創作的風格吧。我前兩年寫的《被迫成名的小說家》,就是集合了二者,是個“柯南式”的故事。但創作范疇不會局限于此,我還是想挑戰一些沒寫過的題材,大概“嘗新”也算是一種偏好。
肖映萱:您是從同人開始寫作的嗎?這對您的寫作有什么影響嗎?
青青綠蘿裙:是的。我小學在筆記本上寫過《魔卡少女櫻》的同人。當時只是好奇,寫著玩的,甚至不知道這叫同人,會上網之后才知道。同人起步比原創簡單,像在毛坯房里裝修,而原創要自己建大樓。前者容易上手,也能培養信心,積攢一點寫作經驗,寫過同人再寫原創,從創作角度講會更輕松一點。以前的同人篇幅都很短,容易完結,可以養成結尾的習慣。
肖映萱:寫原創角色的話,不是為了嗑CP(配對),而是為了參與那個世界嗎?您自己寫作時是不是也會特別在意世界設定?
青青綠蘿裙:別人寫的CP 文我也會看,但我自己不熱衷寫某CP 的文,一則對原有角色進行二創容易不符合人物個性,二則對我來說,同人最大的吸引力在于滿足遺憾,有參與感。以《哈利·波特》為例,我想的是在霍格沃茨上學,和主角們一起冒險,而不是成為某個角色。世界設定的話,最早可能要追溯到《十二國記》,我意識到好的世界觀對作品非常重要,但我自己慢慢在意起世界設定是創作后期的事了。
早年的作品因為能力不足,創作的時候懵懵懂懂的,完結就算勝利。后來寫得多了,發現世界觀對人物和劇情的影響很大,要貼合地圖故事才能立得住,但接下來就要面對一個新問題,怎么把世界觀好好展開還能不自嗨,這也是很不容易的事。
肖映萱:未來還想嘗試哪些類型呢?
青青綠蘿裙:不確定,有什么感興趣的可能就會寫一寫。
肖映萱:您曾多次在“作者有話要說”中號召大家不要養肥、多多評論,您的評論區也確實有許多激烈的討論。您最希望從讀者那里得到什么樣的反饋?與讀者互動對您來說有什么幫助?
青青綠蘿裙:讀者的及時反饋能夠給作者創作的動力,讓我知道自己被認可,會很開心,也能讓我換一種角度審視自己的表達,很有收獲。
肖映萱:您曾以卡爾維諾的“輕逸”來描述《前任遍仙界》第642 章的最后一段,也就是女主殷渺渺和葉舟相擁后的一句“雪太涼了”。看得出來,您的閱讀積累中有很多都是非常經典的嚴肅文學。是否在創造網絡文學的同時,您也會努力向嚴肅文學的審美靠近?您如何看待網絡文學與嚴肅文學的關系?
青青綠蘿裙:以我目前的寫作水平,恐怕連嚴肅文學的邊界都摸不到。我對自己的創作要求比較簡單——盡量寫一個“好看”的故事。至于網絡文學和嚴肅文學的關系,從讀者的角度來說,就是都有好看的,也有看不太懂的。
肖映萱:您曾說“我沒有辦法用一個大家習慣的標簽去概括本文。網絡文學作為一種文藝作品,其實也不該被簡單的標簽化”。您也說過很多讀者會對網絡文學有一個預期,但您擅長的是錯開熱門題材和避開讀者期待。然而,目前網絡文學整體來說還是極度類型化的,您如何處理讀者對類型的閱讀預期?您會有意地去做出“去類型化”“反類型化”的嘗試嗎?
青青綠蘿裙:這是我一直在思考的問題,網絡文學的發展越來越成熟,越來越商品化,對讀者來說細分標簽更容易找到符合心意的作品。但對創作者來說,貼標簽有利有弊,利在于能迅速吸引對應受眾,弊在于文藝作品很難被簡單定義,“雷萌”“仙毒”本來就是個人體驗,無法統一。
我目前的方式是選擇一些客觀屬性的標簽,比如時代,還有地圖,是都市、校園,還是職場,方便讀者篩選題材。同時盡量避免太主觀的標簽,如果有,我會在文案中提醒讀者,可能不同的人會有不同的感受。
不過,這只是為了方便讀者閱讀,創作時不考慮這些,寫完再說。
肖映萱:您的新文《醒醒,繼承遺產了》好像不是一部一般意義上開“金手指”的爽文,也不止探討兩性和婚戀的話題,主角的日常生活與許多社會問題交織在一起,也引起了評論區很多讀者對小說與現實對比的討論。您引入這些現實關切,是希望引起讀者哪些方面的思考和討論呢?
青青綠蘿裙:《醒醒,繼承遺產了》的創作出發點,是想寫一個“各方面都是頂配”的主角,想知道這樣的人生贏家會有什么樣的故事,性別只是其中一項。我想讓讀者覺得“這好像是個有趣的故事”,文好看才是最重要的,寫一個好看的故事不比講一個好的道理容易。讀者都很聰明,只要作者能講好一個故事,她們自然愿意進行討論,但這個時候,作者已經不重要了,故事只是媒介,是不同的思想在碰撞傾訴。
肖映萱:《前任遍仙界》正文完結時,您說修真文不是只有無CP 的劇情流和披著修真皮的小言情,劇情和感情不是對立的關系,不是此消彼長的,完全可以并存。其實劇情線和感情線的并進,可以說是近年女頻小說共同努力的方向。您認為應該如何實現劇情和感情的平衡?
青青綠蘿裙:想很好地平衡劇情和感情可能需要一個大綱,像我這樣的無大綱選手只有一個笨辦法——先寫,寫膩了感情戲就轉到劇情,寫累了劇情開始寫感情,寫著寫著就寫完了。
青青綠蘿裙創作年表
2013 年8 月,《親卿愛卿》在晉江文學城連載;
2013 年9 月,《關于男神事故體質的調查報告》在晉江文學城連載;
2013 年12 月,《[末世]復制品》在晉江文學城連載,2014 年2 月完結;
2014 年2 月,《離魂記》在晉江文學城連載,2014 年5 月完結;
2014 年6 月,《竹馬使用手冊》在晉江文學城連載,2014 年8 月完結;
2014 年8 月,《[火影]上善若水》在晉江文學城連載,2015 年3 月完結;
2014 年9 月,《蠱禍》在晉江文學城連載;
2015 年4 月,《我有特殊溝通技巧》在晉江文學城連載,2016 年1 月完結,同名改編劇集于2020 年11 月在中國大陸播出;
2016 年8 月,《柴米油鹽詩酒花[重生]》在晉江文學城連載,2016 年10 月完結;
2016 年11 月,《真實副本》在晉江文學城連載,2017 年3 月完結;
2017 年3 月,《轉發一萬條錦鯉求死》在晉江文學城連載,2017 年6 月完結;
2017 年8 月,《這是一篇懸疑文》在晉江文學城連載,2017 年11 月完結;
2018 年8 月,《替婚標準,背誦全文》在晉江文學城連載,2018 年11 月完結;
2018 年2 月,《前任遍仙界》在晉江文學城連載,2020 年4 月完結;
2019 年4 月,《好好學習,天天戀愛》在晉江文學城連載,2019 年8 月完結;
2020 年6 月,《在下女主,言出必靈》在晉江文學城連載,2020 年9 月完結;
2020 年10 月,《被迫成名的小說家》在晉江文學城連載,2021 年12 月完結;
2021 年9 月,《[HP]我的貓頭鷹迷路了》在晉江文學城連載,2023 年2 月完結;
2021 年12 月,《我妻薄情》在晉江文學城連載,2023 年6 月完結;
2023 年8 月,《醒醒,繼承遺產了》在晉江文學城連載,目前尚未完結。