寄給往事

馮浩然

我在回憶的道路上奔跑，想找到那棵遙遠的楓樹。

七年前的村子里到處都是土路，一條條土路的盡頭是一片片堆滿了垃圾的黃土地，唯有隔壁劉姨家屋后的那片土地上種著菜苗和幾叢月季，還有一棵老楓樹緊靠著劉姨家后墻，似乎很久之前就駐守在那里了。

那時的我還年幼，夏季里最愛干的事兒便是偷偷到劉姨家屋后那塊地里采一些長得半熟的青菜，聞聞那月季花淡淡的清香，每一樣普通的事物都能勾起我無限的遐想。唯獨那棵楓樹，讓我感到有些突兀。

楓樹的葉子因大部分時間背光而長得稀稀疏疏的，并不好看。我嚷嚷著告訴老舅楓樹很丑，老舅卻對我說：“熬過夏季，秋天的楓樹是最美的。”

于是，我開始盼著秋天的到來。

時間過得很快，立秋的日子不知不覺就到了。那天，劉姨來給老舅媽送蔬菜，我小跑到劉姨面前問道：“劉姨，我今天想去你家房后看看那棵楓樹，可以嗎？”劉姨瞇著眼笑道：“當然可以呀，我帶你去吧。”

我跟在劉姨身后蹦蹦跳跳地來到楓樹下，卻見楓樹與夏日里差不了多少，只是從稀疏的綠色變成了稀疏的淡紅色，依舊不怎么好看。

我有些失望，撅起嘴來向劉姨抱怨：“老舅騙我，這楓樹哪里變好看了，也不知道是誰栽的這楓樹。”

劉姨看著那紅紅的楓葉，告訴我：“是我的爸爸當年栽的。那時，他每月都要到城里打工，就種下這棵楓樹，讓我的媽媽能睹物思人。孩子，等到深秋的時候再來看吧，那時的楓樹才是最美的。”

聽了劉姨的話，我有些似懂非懂，開始了新的期待。

可還沒等到深秋，我就被父母接回了城里。城里忙碌的生活很快讓我忘記了劉姨家屋后的楓樹。等到過年再回村子時，楓樹已經只剩下光禿禿的枝干了。

又過了幾年，村子里的土路與黃土地被修成了水泥地與綠化帶，而劉姨家屋后的那塊地也被納入了規劃區域。

去年，劉姨生病了，只能每日坐在輪椅上，望著稀疏的楓葉，靜靜地發呆。

今年國慶節的時候，我來到紅葉谷。片片火紅的楓葉在空中徘徊旋轉著，舍不得離開楓樹。而記憶中的那棵楓樹，恍惚間也在其中，與那一樹落葉含淚告別。

我后悔年幼時竟沒能拾起一片楓葉，像劉姨那樣，寄給往事里的自己，寄給曾經的那份真情。

【河南沁陽市永威學校】

●點評

兒時的回憶里總是寫著許多期待和遺憾，因為期待，所以美好；因為遺憾，所以難忘。小作者通過回憶小時候劉姨家屋后的那棵楓樹，將楓樹背后滿含的溫情娓娓道來，讀來感人肺腑。全文剪裁得體，詳略有致，情真意切，對細節的刻畫傳神且恰到好處，結尾不落俗套，給人以欲語還休之感。

（王金娣）