戲劇時間、日常生活與流寓里的豐盈銳意：作為現代性戲劇空間呈現的《櫻桃園》

朱慎縝

（湖南工業大學 湖南 株洲 412007）

契科夫遺作四幕劇《櫻桃園》被譽為其創作生涯“最后一首抒情詩”[1]，作品以其打破常規幕式的戲劇結構、豐盈富有張力的人物形象與廣袤深邃的意象群與時代群像呈現，是“作家靈魂不肯隨肉體的消逝而表現出的一個不撓的意志和遺囑”[2]，以文藝巨人臨終最后一息的形式將十九世紀的永恒精神家園固定在文字之中。

身為醫生與作家的契科夫對新舊時代之間的社會與命運有深刻洞見，而這一洞見呈現在其帶有現代性的戲劇作品中則以刻意模糊的現代化時間處理為載體，表現為帶有銳利與理性色彩的深度剖析與悲憫，但契科夫并非一個理性清醒的悲觀主義者，更沒有對人類的未來持否定態度，而是以一種平靜溫和的態度面對未來。目前大量研究者將目光投向契科夫的喜劇呈現[3]與人物形象構建，而對契科夫的文本空間呈現分析較少，目前已有部分則集中在文本空間呈現與文本空間分析上，而對作為空間的櫻桃園分析相對較少。本文試圖從文本中呈現的現代性空間、戲劇化時間之中的空間與作為公共空間的櫻桃園幾個角度完成文本分析并進行主題分析。

一、戲劇時間里的多重復合空間

馬丁·艾斯林在《荒誕派戲劇》一書中將《等待戈多》的主題概括為“一首關于時間、時間易逝、存在的神秘性、變化與穩定的矛盾性、必然與荒誕的詩”，這從側面反映出現代派戲劇的一個重要特征便是對時間的現代性呈現，于《櫻桃園》之中則具像化為作為真實場景的當下與代表美好過去的回憶時間，二者在作品中相互纏繞完成敘事功能、呈現敘事效果。具體于敘事文本之中，人人都說“時間過得真快”，可對時間的認知則分為作為當下的時間認知分析與作為過去的具體時間呈現。

去戲劇化的場景與內容呈現幾乎完全圍繞過去的回憶展開，追憶往昔的似水流年是櫻桃園中人的生活常態與秩序，在回憶往昔中完成過去感知。開場臺詞便是：

羅伯興：（傾聽）不是……他們得先取行李什么的……（停頓）柳苞芙·安德烈耶夫納在國外住了五年，我不知道她現在是啥模樣……她是個好人，平易近人。我記得……

櫻桃園是承載羅伯興兒時生活與溫和善良女主人的空間鏡像與認知符號，亦代表其對過去回憶的最后價值體認與身份認同，而這種價值體認與外在呈現在聽聞縣城地主加入拍賣時的一刻時便開始其現有經濟利益的認同轉向，將回憶中的櫻桃園與當下的經濟利益來源的櫻桃園價值對調，將其視作無差別的、可供收益的經濟來源，承載著情感內涵的櫻桃園在此時轟然瓦解，正式成為與其他資產無異的一塊“肥肉”。未來于羅伯興而言已然成為了“到明年春天再見”[4]的并無依據的許諾，也使他產生“這個房子里的生活已經完結了”[5]的輕松之感。

于柳苞芙而言，過去與現在是兩個完全割裂的世界，一方面充斥著工業化的現代光景，這表明其作為新舊時代之交的貴族特有的價值取向與對現代精神的追求；另一面則是帶有溫情與幸福色彩、承載著童年回憶的櫻桃園。傳統道德觀與價值觀的張力寓于其中，二者構成了二元悖論，即無法回歸的過去與不能面對的當下，而唯一將過去與現在聯結的是其女瓦利亞，但對瓦利亞而言，過去則是不能被發掘的過去。十九世紀的俄羅斯正處于變革與迷惘的交叉口，對過去的追憶并不能將柳苞芙從現實的失意中拯救出來，亦不能在未知的未來保護她，只能短暫地為她提供一個可休憩的、可供回憶的空間場域。

當然，時間的客觀流動與在櫻桃園里的相對凝固的空間人物心理構成了劇作本身的戲劇張力，而戲劇張力賦予人物與空間的則是對時間流逝的感知與體悟能力。這樣的體悟能力寓于櫻桃園之中則內化為對代表著精神家園的櫻桃園的外在呈現力與感知能力，時間里的復合空間自然也寓于其中。

二、承載日常化生活的敘事空間

在部分后現代主義理論家看來“無視空間向度緊迫性的任何當代敘事，都是不完整的，其結果就導致一個故事的性質的過分簡單化”[6]，契訶夫始終將空間描寫作為文本呈現的重要依據，將引入具體空間的呈現方式作為塑造小說氣氛的工具進而暗示文本的傳達中心。有閱讀契訶夫小說經驗的閱讀者歸納出一個極其有趣的事實，即作家會經常用“空間”名稱來為小說命名。不難發現，契科夫文本空間的另一特性是對日常生活的單一性體現，大量的日常生活細節與內在形式體現在文本空間中，真正構成戲劇的敘事空間，這也從側面反證了契訶夫創作中一以貫之的創作理念。如他所言：“生活中并不總是發生自殺、三角戀、歇斯底里……現實生活中更多的是人們在聊天、喝茶，可是就在這聊天、喝茶之中，有的人的幸福生成了，而有的人的幸福則毀掉了。劇作家的任務就是真實地去展現這日常生活”。[7]

當然，戲劇文本中的《櫻桃園》空間的意義并非僅指對空間的無意義表現，亦包含對時間流逝、物是人非的空間感與戲劇張力的呈現，藉由空間內部的生活細節變動完成“永不止息的變化”主題建構。在櫻桃園中，契科夫為日常性生活賦予了絕對力量，并以空間中特定生活方式的形式呈現于文本，以此完成人物形象構建。戲劇第一幕開場，管家便以“二十二種災禍”的形式呈現玫瑰花落地與后文的手槍意象，揭示管家的悲劇性命運；柳苞芙的日常動作則均與早期貴族生活習慣相契合；到了第四幕，柳苞芙帶著自己的消費習慣離開了養成她消費習慣的空間，恒常性的生活習慣成為比空間更具有長久性的具身性習慣。加耶夫的生活習慣是更顯性的日常生活習慣，打臺球的動作作為意象群貫穿整部戲劇始終，臺球入袋，作為過去與當下生活空間與日常生活空間的櫻桃園的歸屬亦塵埃落定，它作為重要戲劇要素在整部相對靜態的戲劇中帶來鮮明動態感的同時參與構成了整部戲劇的結構意義。于櫻桃園中，此等生活細節的呈現均不具有傳統的戲劇沖突要素而僅僅是平凡生活中瑣碎日常的空間性呈現，這種不可逆的自然變化與無變化的戲劇人物心境相對立，從而形成契訶夫戲劇對恒常空間中生活細節的獨特藝術呈現。

柳苞芙（凝視窗外的花園）：沒有人，這是我的幻覺。右邊，靠近亭子的地方，有株白顏色的樹，樹干彎了，像個女人……[8]

家宅本身是一種強大的融合力量，把人的思想、回憶和夢融合在一起[9]。櫻桃園作為家宅的母性特性與柳苞芙的母親形象寓意著櫻桃園本身的俄羅斯土地隱喻。從宏觀角度看，櫻桃園的主權轉變代表一個時代的終結與另一個時代的開始，以柳苞芙為代表的舊日貴族與其引以為代表的生活方式均在這種主權的轉變與挪用中發生改變，作者的擔心與其永恒不變的主權轉變觀念亦寓于其中。作為想象空間的言外空間與作為可視空間的目見空間包含的內容完全不同，一方面是作為目見空間的溫和櫻桃園，另一方面則是可描述的想象空間中的破敗閣樓。作為敘事空間的櫻桃園承載人們的日常生活與以此衍生的情感，生活日常性背后的象征意義得以凸顯。

三、作為流寓母題載體的空間與人

英國學者麥克·克朗于《文化地理學》一書中指出，地理空間不是一種個體特征，而是反映了一種社會，或者說是文化上的信仰、實踐和技術。①在契科夫的筆下，櫻桃園的指代意義已然不僅僅局限于是過去、當下和現實與恒常性日常生活的載體，更是承載著流寓母題的文學性空間。

流寓是人的恒常性狀態，是人類的重要存在方式之一，而這一理念具象化于契科夫作品之中便分為：代表“流寓中”的作品《萬卡》；在流寓中短暫停留于精神家園的作品《三姐妹》《櫻桃園》，而這樣的流徙主題也是對時代精神的流徙。處于世紀之交的俄國正處于此種流徙之中，舊貴族的生活已然沒落，而新主人的生活方興未艾，新社會秩序的建立必然跟隨著舊社會秩序的消亡，處在兩種社會秩序中的人只能在不斷地流徙中找尋出路與方向。櫻桃園已然不再是單一空間意義的呈現，而是空間意義與文本意義的組合再現，是與作為敘事主體人物的文本呈現與空間再造。

宗教場所對虔誠信仰東正教的契科夫而言有著至關重要的作用，通常被俄羅斯人描繪成平靜港灣中的航船。教堂在俄羅斯社會文化中代表著堅定與忠誠，同樣也是當地繁榮與富足的象征，亦是市民心靈與身體的雙重避難所。這樣的神圣場所在流徙之地的櫻桃園中，則在幕首的開場景象的描摹中成為了另一番景象：

野外。一座古老、傾斜、久已荒廢的小教堂。旁邊，一口井和一些厚石頭塊，顯然是舊日的墓石；一條破舊的長板凳；一條通到加耶夫地產的道路。②

這一帶有蕭條衰敗特征的荒野作為幕首空間與艾略特筆下的荒原遙相呼應，以荒涼的衰敗感完成戲劇前置空間的建構。作為信仰象征的教堂在“荒原”的野外則成為了古老、傾斜已久的、已荒廢的不知名地點，在這片生命力與信仰匱乏的荒蕪之地，櫻桃園作為最后的建筑物佇立在荒野之中——亦暗示其作為最后精神家園的被毀滅的命運。

在這片作為主體空間的櫻桃園中，流寓的母題之外承載更多的是對“人”的關懷，在這樣的流寓空間中柳苞芙無法、也不可能在曾經的棲息地獲得安寧。契訶夫曾在給妻子的信中提到：“我任何時候都不想使朗涅夫斯卡婭成為一個安寧的女人。只有死亡才能使這樣的女人安寧下來。”③流寓是柳苞芙的宿命，也是她對抗生活的唯一手段。

戲劇作品《櫻桃園》中去破壞性與去顛覆性的反傳統戲劇并未展現出明顯的思想傾向與戲劇沖突，而是將作為空間的櫻桃園呈現為日常生活的呈現空間，融合過去、當下、未來三者的空間與思想載體，完成個人思想呈現。

注釋：

①場所精神（SpiritofPlace）最早源于建筑學，是挪威建筑學家諾伯·舒茲（ChristianNorberg-Schulz,1926—2000）提出的一個概念，后來才引入文學等其他學科。

②契訶夫.櫻桃園[A].契訶夫戲劇集[C].焦菊隱,譯.上海譯文出版社,1980 年版，第366 頁。

③契訶夫.契訶夫文學書簡[M].朱逸森,譯.安徽文藝出版社,1988 年版，第389 頁。