魚飲溪
翻閱《中學(xué)生百科·大語文》時,在兩篇文章里,發(fā)現(xiàn)了一個問題。一篇是《如何安于做普通人》,一篇是《把生活的真相還給你》,后者引用了一段云南麗江華坪女子高中的誓詞:“我生來就是高山而非溪流……我生來就是人杰而非草芥,我站在偉人之肩藐視卑微的懦夫。”
誓詞的目的是激勵中學(xué)生成為高騫之鴻鵠,成為“背若泰山,翼若垂天之云”的大鵬,而《如何安于做普通人》則是勸我們安于做一只燕、一只雀。這不是矛盾嗎?表面上看,的確是矛盾,不過,本質(zhì)上卻很合理,正如白天與黑夜,雖然矛盾著,卻依舊每天合理地降臨人間。
在我還是中學(xué)生的時候,我以為身邊的同學(xué)個個胸懷大志,個個都立志成就一番偉業(yè)。所謂的胸懷大志,對當時的我們來講,無非是牛角掛書、圓木警枕,考上縣里最好的高中,最不濟也得上個普高。直到上初三時遇到我同桌,這一觀念才有所改變。
同桌的成績上普高沒問題,努力點的話還可以上重點高中,然而她最后拿著普高的分數(shù)上了職高。問她原因,她說自己天生有點兒散漫,心理承受能力弱,普高的學(xué)習(xí)壓力會讓她崩潰,而且,她只想當一條“咸魚”。讓我驚訝的是,她的家人也全力支持她的選擇。
《世說新語》中記載了畢卓說的一段話:“一手持蟹螯,一手持酒杯,拍浮酒池中,便足了一生。”同桌就是這樣的人,沒有大的志向,不想在自己認為不擅長的領(lǐng)域付出太多,只想快樂地、安穩(wěn)地、平凡地生活。
事隔多年,我也漸漸地理解了同桌。
北大錢理群教授在一次講座中說:“你打扮自己、你整天玩,那也是一種人生追求,不能說讀書一定就比玩好。不過你要想清楚,這邊花得多那邊就有損失,你打扮的時間、玩的時間多了,那就會影響讀書。想多讀書就不要過分想去玩、去打扮自己。”當我得知表弟學(xué)習(xí)壓力大導(dǎo)致抑郁住院的時候,我覺得,錢理群教授說的是對的。
在學(xué)習(xí)上,有兩種人沒有痛苦:一是沉浸于學(xué)習(xí),把學(xué)習(xí)當作樂趣、當作挑戰(zhàn)并且成績優(yōu)異的學(xué)生;二是知道自己學(xué)習(xí)成績不佳,對自己取得出類拔萃的成績不抱希望的人。表弟不屬于上述任何一種。

有兩種人很痛苦:一是付出了努力卻看不到收獲的人;二是不自律還想要很多收獲的人。后者是思想上的巨人,行動上的矮子,沒有強大的意志力將口頭上的努力落實到行動中去。表弟偏偏屬于后者,一心想上一個好大學(xué),卻管不好自己,然后開始后悔,開始絕望。由于嚴重的精神內(nèi)耗,久而久之,他的身心都出現(xiàn)了問題,最終住進了醫(yī)院。
魯迅在《華蓋集·忽然想到》里說:“我們目下的當務(wù)之急,是:一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展。茍有阻礙這前途者,無論是古是今,是人是鬼,是《三墳》《五典》,百宋千元,天球河圖,金人玉佛,祖?zhèn)魍枭ⅲ刂聘嗟ぃ继さ顾!?/p>
沒錯,人生的第一要務(wù)是生存。當讀書威脅到生存的時候就該讓步,以使身心健康。像我表弟,書沒讀好,身心也受到創(chuàng)傷,就是錢理群教授說的讀書不見得一定比玩好。當然,這樣說并不是讓大家別學(xué)習(xí)了,只管去玩。學(xué)習(xí)講究心態(tài)和方法,也講究盡力而為。當我們在任何一個方面陷入困境時,都不應(yīng)該埋頭死磕或者坐以待斃。只要能認真對待自己的人生,成績的好壞也沒想象的那么重要。
其實,鴻鵠之志也好,燕雀之志也好,沒什么對錯之分,只是適合與不適合的問題罷了。世上只有鴻鵠是不現(xiàn)實的,只有燕雀也是不現(xiàn)實的,二者并存才構(gòu)成了錯落有序的世界。
如果你想當鴻鵠,就沉潛下來,心無旁騖,在日居月諸之間錘煉自己,像汪曾祺說的那樣,“把自己生命的精華都調(diào)動出來,傾力一搏,像干將、莫邪一樣,把自己煉進自己的劍里”。
如果你想當燕雀,也可以,那就使出燕雀的勁頭,在榆樹和枋樹之間蹦蹦跳跳,尋找生活的另一種可能,不要好高騖遠,妄圖以燕雀般的努力獲得鴻鵠般的成就,那是不可能的,而且還會害得你當燕雀也當?shù)貌皇嫘摹?/p>