寫給我的18歲（上）

紅房子里的我們（鄭慧玲）

十八歲的夏天，蟬鳴不止，空氣中透著滾燙的熱意，徹底放飛自我的同學們，有的染了頭發，有的交了女朋友，有的游遍世界各地……大家都在慶祝這個沸騰的夏天，而我就靜靜地待在房間里，重新拾起了往日的課本。

我復讀的地方位于市郊大學城區域最南端，離市中心大概一小時車程。也許是出于吉利，整體的外墻大都刷著醒目的紅漆，所以當地人叫它“紅房子”。進入“紅房子”的我，不僅面臨著學業壓力，還要接受距離的考驗。十八歲之前鮮少出遠門的女孩，漸漸習慣了一個人拖著書和行李在學校與家兩個地方來回奔波，那時的我經常戲稱這是一條“取經路”。

“紅房子”的夜景最是好看，我有時會在晚上完成功課后，站在宿舍陽臺上望著茫茫的蒼穹，數亮眼的星星。天空與地面融為一體，這樣的夜晚總能給我一種徒手可摘星的錯覺。望著望著，我心中的憂慮好像減輕了一些。

親愛的白姐（白椏欣）

我知道，你一直對于過去乃至未來的人生有著諸多疑惑：要怎么與同學處好關系？要怎樣讓所有人都對自己滿意？甚至在很久很久以前，小小的你渴望能夠一朝得知自己人生的軌跡，夸張地說，就好像希望每天起床后的陽光亮度都是可知的。可在今天，一個成長的我想對你說：“盲盒式的人生軌跡才是人生常態，倘人生軌跡一眼望去皆是可知，則人生不復拼搏之酣暢。”

關于自己，你好像永遠有無盡的不滿：頭太大，臉太胖，發際線太靠后，手太小，走路姿勢不優雅，說話聲音太粗……今天我想對你說：“是你的腿支持了你的前行，是你的胳膊和手完成了每一次行李的搬運……你的每一個特征，讓你和其他人區分開來。十八歲以后的你應該學會悅納自己、欣賞自己，因為在這個世界上，只會有一個你。”

親愛的白姐，小白，我用不同的稱呼來喚你，這是你在十八歲之前不同時期的伙伴對你的稱謂，是獨一無二的，蘊含著你的每一段青春里伙伴們對你的祝愿。都說求仁得仁是最好的結果，那我就說：“愿未來如你所愿。”

在舊時光里永遠閃爍（Tea）

兩年前，我和朋友自駕去了川西，去山上看日落。跟著導航，從彎彎繞繞的路開到山頂時，日落只剩下一點余暉與黑夜過渡的影子。臨近夜晚，溫度驟降，車打不著火，只好入住露營地的帳篷。

躺進睡袋，喝一口已經冰冷的酥油茶，迷迷糊糊中，我開始頭疼，身體不受控制地顫抖，喉嚨又干又悶……不知道什么時候睡著的，醒來拉開帳篷，正對著的雪山有一抹亮色，霧裹住了山尖，太陽慢慢地升起，橘色鋪滿了雪山。旁邊帳篷里鉆出來一只雪白的小狗，跑來坐在我的腳邊。我拿著氧氣瓶，靜靜地坐著，內心平靜，毫無雜念地在海拔四千米的睡袋里迎接雪山的朝霞。

那天我沒有去設想如果按時返程后會發生什么事情，我只知道，那一刻看到的清晨值得我與波折釋懷。十八歲之后的六年里，我嘗試了很多小時候未曾見過的新奇，感受過不同風情文化的碰撞，也抵達過曾憧憬的遠方。

少年游（楊語嫣）

課堂上語文老師正講著《紅樓夢》的片段，講到抄撿大觀園，晴雯逝去，十八歲的寶玉經歷了諸芳離散的悵惘和家道中落的悲苦，而我在草稿紙上寫下“討厭十八歲”。

我望著墻上游走的時間，游啊游，時間就游到了十八歲，我的思緒也漂流起來。

我的十八歲平常得如同每一天，只是這一天我吃了蛋糕，我的年齡往上走了一步，那天老師講著上次考試的卷子，我埋在書后面，在草稿紙上驗算著數學題，懊惱考試算錯的那一步。緊湊的高三生涯，幻想，成為我的避風港：此刻我要是孫悟空，早已在天庭與仙人痛飲；或是路明非，一路屠龍熱血不減；又或者成為飛翔的荷蘭人，在自由的海域冒險……

十八歲的我有著手可摘星辰、下五洋可捉鱉的信念，也明白背后藏著的挑戰和力量，正在努力為自己修筑地基，希望未來那些幻想總有一個會實現。