“君子豹變，其文蔚也”

我與周榮在微信上交往久矣，見面則是最近兩年的事情。我兩次見她都是在沈陽，在東北大地上見到東北大妞，自有“天人合一”的適意與融洽，再加上周榮直爽大氣，做起事情來穩重周詳，完美地詮釋了“東北”氣度，讓人一見就心生歡喜。

從周榮的經歷來看，她并不是一開始就決定與“批評家”這個工作“定終身”的。她先是當記者，后返校讀研，再工作，再返校讀博，再工作，再返校做博士后。這種在求學與工作之間不斷往返的經驗并不多見，因為她的同齡學人大部分都是從本科直落碩博，固然純粹，但也少了“豐富和豐富的痛苦”。周榮獨特的經歷為其批評工作注入了活潑潑的生命力，兼有一種明亮和開闊。她的興趣集中于中國現當代作家，從博士論文的“路翎小說研究”到博士后出站報告的“新世紀文學片論”，再到沿此脈絡而深拓的文學思潮和批評話語研究，可見出其學術生長的內部發力。

在我看來，周榮的批評工作包括三個維度：以文本細讀為基礎，以文化觀照為視野，以辯證思維為路徑。三者接榫，圓融結實。每個維度說起來都容易，做起來卻有難度。就拿文本細讀來說，很多人認為這是“雕蟲小技”，“壯夫不為”也。但在洪子誠、錢理群、趙園、陳曉明、張清華等前輩學者看來，這是重要的“基本功”：“細讀文本，賴有豐富的理論資源，也賴有細致入微的分析能力，對細節及其含義的文化敏感。”①顯然，周榮是“細讀派”的“信徒”，這在她解讀路翎《財主底兒女們》《嘉陵江畔的傳奇》、孫惠芬《后上塘書》、老藤的《遼西往事》、李鐵《手工》、鄧一光《人，或所有的士兵》、孟小書《擒夢》《逃不出的幻世》等文本時得到了極大彰顯，情節模塊、人物形象、敘事風格的分析以及文化意蘊的開掘都相當扎實。

且舉一例，周榮有一篇重要文章《長子形象的文化隱喻和家國寓言——兼論蔣蔚祖》，從現代文學的“長子”書寫如《家》《北京人》《四世同堂》開啟論述，并將之放置到中國20世紀前半期的革命史與社會史中闡幽發微，使得這一論題打上了“傳統”文化與“現代”家國的烙印。她以《財主底兒女們》為重心，精辟地闡釋了蔣蔚祖作為“長子”所肩負的文化與家族重任，以及他在父親與妻子之間的進退兩難，“形象學”分析頗見功力。與一般研究停留于對蔣蔚祖的同情和對金素痕的厭憎不同，周榮通過對金素痕的生命肌理進行辨認，指出她代表了當時的新動向即“資本主義文化”，而之所以與公公蔣捷三齟齬不斷，主要也是因為與后者代表的“中國傳統文化”難以兼容：“金素痕與蔣捷三對蔣蔚祖的‘爭奪’就不僅僅是簡單的‘弒父’或情欲與金錢的糾纏，更是兩種不同品格的文化爭奪‘現在’中國的較量，是在日常家庭倫理層面展現的‘現代性’的交鋒。”②這個結論很有啟喻性，其新意和深意毋庸置疑。此處再多說一句，或許是因為我自己從事女性文學研究的緣故，我在周榮所做的金素痕形象分析中觸摸到了一種柔韌和遼闊。我想，可能是因為這里面沁濡著一份“女性讀女性”的體恤與“同情的理解”。

好的批評家應該既有“生活”又有“學理”，既有感性又有思辨性，周榮顯然具備這些特質，她對那些表面看起來相互對立、彼此頡頏的人事或者同一個作家的“矛盾”面向有著濃厚的闡析興趣。比如路翎，由于她對路翎下過全面而深入的功夫，因此并不愿意停留在表層解讀上，而是另辟蹊徑地提煉出了路翎在“七月派”之外的“另一幅筆墨”，就是其短篇小說的“別致、靈巧風格”和“諷刺藝術”③。她還對路翎在新中國初期創作的工業題材小說進行了考察，指出他想“轉型”但“不徹底”，嘗試運用“新形式”但難以消化趙梅英式的“舊人物”的力量。這是個人困境，也是時代難題④。這種辯證性邏輯還體現在作家與作家的對比研究上，比如路翎與趙樹理，一般人大概很難將他們聯系起來，但周榮卻通過翔實的文本解讀和批評話語的鉤沉，一方面看到了他們語言風格和啟蒙心態的迥異，另一方面獨具慧眼地指出他們的“農民性/人民性”等書寫存在著“共識”。她以路翎《嘉陵江畔的傳奇》為例，指出羅云漢和興旺、金旺、牛差差稱得上是“精神孿生兄弟”，都是“革命曙光”沒有照射到的“黑暗地帶的封建‘余孽’”⑤。諸如此類的論述擴展和豐富了作家研究的層次與維度。而在大量閱讀文本、史料和批評文獻的基礎上，周榮對“十七年”文學批評的本土化和現實主義話語建構的論述也很綿密，這方面的工作還在發展中，但已可見出她的文學史整體觀之開闊與辨析路徑之縝嚴。

近年來，周榮作為批評家的工作還體現出一個特點，就是對本地作家的關注，這顯然并不僅僅屬于“地方路徑”的研究范疇，而是飽含著、激蕩著她作為“遼沈女兒”的深愛與牽掛。老藤、孫惠芬、李鐵、“鐵西三劍客”，都在她的深度解析中綻放出了別樣的魅力。她詳細分析了老藤的《刀兵過》《薩滿咒》《熬鷹》《遣蛇》等小說，指出其寫作深深根植于現實土壤中，具有“守正”“納新”的特征，而她提出的“內視角與外視角”的組合疊加、“問題小說”框架等也是老藤研究中別具一格的思路。對于孫惠芬，她展開了“女性/鄉土性”的雙重觀察，不但在《后上塘書》等眾人關注的作品中讀出了新意，也在《保姆》等少人注意的文本里傾注了深情，不乏獨到的見解，比如她將翁惠珠的兩難選擇概括為“在鄉土文明附著的‘無盡的關系’與現代性所昭示的‘無窮的遠方’之間突奔、徘徊、撕裂，甚至毀滅”⑥。我認為，“無盡的關系/無窮的遠方”這組詞甚至可以用來描述或解釋中國當代鄉土敘事需要面對或處理的內在沖突。我相信，隨著她的研究持續展開，這種具有理論與思想色彩的“發現”和“發明”還會大量涌現。

從這些工作中，可以看到周榮在“學理性研究”與“作家作品論”兩方面均有建樹，這不容易。眾所周知，現當代文學因與20世紀中國歷史與當下現實聯結緊密，往往要求批評家既要有歷史認知的深層積淀，又要有與時俱進的美學敏感，而這兩方面很多時候難以友好兼容。就此而言，周榮的工作充滿了挑戰性，當然也意味著她擁有豐富的言說空間。我以“君子豹變，其文蔚也”來描述她多年來的進路狀態，這里頭也包含著我的一份期待。

【注釋】

①趙園：《想象與敘述》，人民文學出版社，2009，第272頁。

②周榮：《長子形象的文化隱喻和家國寓言——兼論蔣蔚祖》，《文藝爭鳴》2017年第4期。

③周榮：《“另一幅筆墨”——路翎短篇小說論》，《長春師范大學學報》2021年第9期。

④周榮：《不徹底的蛻變——“十七年文學”中的路翎及其工業題材小說》，《文藝論壇》2021年第6期。

⑤周榮：《語言的“政治”：對20世紀40年代文學發展路向的一種考察——以路翎和趙樹理為例》，《沈陽師范大學學報（社會科學版）》2017年第5期；周榮：《想象“農民/人民”：對二十世紀革命文學的一種考察——以路翎與趙樹理為中心》，《百家評論》2021年第4期。

⑥周榮：《身份、視角及文本——老藤鄉土小說的多重解讀》，《中國當代文學研究》2021年第3期；周榮：《在“無盡的關系”與“無窮的遠方”之間》，《長江文藝》2020年第2期。

（曹霞，北京外國語大學中國語言文學學院）