999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

一個人,一棟樓與整套“懷正書系”

2023-12-06 13:36:32錢虹
南方文壇 2023年6期
關鍵詞:文化

劉以鬯(1918—2018),原名劉同繹,香港著名作家,代表作品有小說《酒徒》《對倒》《寺內》《打錯了》《島與半島》等,尤其是其“現代現實主義”小說《對倒》和《酒徒》,成為香港“南來作家”新南方寫作的典范之作,之后啟發香港導演王家衛拍攝成電影《花樣年華》與《2046》,贏得良好聲譽并產生廣泛影響。他生前享有“香港文學泰斗”之譽,2001年榮獲香港特區政府頒授榮譽勛章。但他自己卻說:“我是在上海出生、長大、讀書和做工的。”這可以理解為其香港寫作的起點是在上海。2010年7月27日上海《東方早報》曾刊登過一篇對他的專訪,其中他有這樣一段回憶:

1940年代我在上海辦出版社的時候,早晨我是上班,吃過中飯后就去國際飯店喝咖啡。……最后很多作家都去國際飯店直接找我。……我在1940年代的時候,才20多歲,對中國新文學很有興趣。上海的出版社當時出版的大部分是商業小說比如武俠小說,我想做的是純文學出版社。所以那個時候很多中國老作家都愿意把作品交給我。……我當時出版最多的是徐訏(的作品)。……那個時候他的書都是我出版的。我到香港后,我原計劃把徐訏的書向海外出版,但我來到香港后發現很多事情和我想的不一樣。……我離開大陸到香港后帶的錢并不多,以為頂多在香港住幾個星期。但形勢發生了很大變化,打仗一路打到南方,我就在香港回不去了。①

從劉以鬯先生的回憶中,我們可以得知:第一,20世紀40年代,20多歲的他曾在上海辦過一家出版社,這家出版社出過不少非商業性的純文學書籍,“很多中國老作家都愿意把作品”交給他出版;第二,當時“出版最多的是徐訏(的作品)”,40年代末他離滬赴港,“原計劃把徐訏的書向海外出版”,但抵港后卻發現事情不是他想的那樣;第三,由于“打仗一路打到南方”,他不得已滯留香港,“回不去了”。這段口述,告知讀者當年劉以鬯為何離開出生地、居住地上海,而事先并無征兆突然去了香港,然后“靠一支筆在香港活下來”,成為香港“南來作家”中新南方寫作的佼佼者。

然而,筆者以為,這段口述,仍然留有不少歷史之謎,比如:第一,劉以鬯40年代創辦了一家什么出版社?出版社設在何處?第二,徐訏為何愿意將自己的作品交給年僅20多歲的劉以鬯出版?第三,這家出版社出版了哪些“中國老作家”的作品?如此等等,需要我們去考察和找尋答案。筆者通過多年來拜訪劉以鬯先生,以及對他20世紀40年代創辦的懷正文化(出版)社原址的尋訪和對其出版的“懷正書系”的梳理,終于釐清了劉以鬯與徐訏、劉以鬯上海故居與懷正文化(出版)社、劉以鬯與“懷正書系”及其作者之間的關系。

一、劉以鬯與徐訏及《風蕭蕭》等出版

眾所周知,徐訏的長篇小說《風蕭蕭》從1943年3月1日至1944年3月11日在重慶《掃蕩報》副刊連載,風靡大后方,以至于1943年成為中國現代文學史上著名的“徐訏年”。當時擔任《掃蕩報》副刊主編的先是陸晶清女士,后由年輕的劉以鬯接棒。原在滬上養尊處優的富家公子劉以鬯,怎會抵達重慶,并且還和徐訏相識相熟?起因是他父親在“珍珠港”事件爆發后對他作出的人生安排。其父親劉灝,字養如,自號懷正主人,畢業于上海教會學堂。早年加入同盟會,1925年曾任黃埔軍校的英文教師兼校長的英文秘書。經考證劉以鬯在滬有兩處居所:赴重慶前他住在膠州路196號(屬于公共租界,也稱英美租界——筆者注),隔壁186號就是《西風》雜志主編黃嘉德(1908—1993)、發行人黃嘉音(1913—1961)兄弟的家,所以他說曾在隔壁見過張愛玲等名人,她是來交稿子的。第二個家在憶定盤路(今為江蘇路——筆者注)559弄99號三層連體樓房A棟(B棟則屬其兄劉同縝——筆者注),是劉養如出資“越界”(即在公共租界以外)購買地皮,專門請人設計建造的。1947年上海老地圖上還明確標示出“劉宅(懷正文化社)”字樣②。

1941年夏,主修哲學的劉以鬯于上海圣約翰大學畢業。不久,珍珠港事件爆發,美英對日宣戰,上海“孤島”(租界)即將淪陷。他父親十分擔心,讓兒子即刻離滬去渝。劉以鬯拿著父親的幾封親筆信,一路靠父親的熟人接待和安排,“千里接力”,輾轉浙、贛、桂、黔、川數省,方抵重慶。路途巧遇徐訏的父親徐荷君先生,劉以鬯與他同行赴渝。劉以鬯后來回憶:“他對康德有研究,也懂得一點治病的方法。在前往贛縣的途中,我背部生瘡,他親自為我敷藥。”③以致日后劉以鬯初遇年長十歲的徐訏,提及此事,兩人便一見如故。抵渝數月后,偶遇劉父的摯友、《國民公報》社長曾通一先生,曾社長得知劉以鬯正在找事做,便安排他進報社當了副刊編輯。后來,圣約翰大學同窗楊彥歧又介紹他去《掃蕩報》(該報1943年春由張治中奉命在重慶重建,屬抗戰時期官方大報——筆者注),收聽、記錄英文新聞廣播。他覺得該報更能發揮其精通英文的特長,于是就身兼《掃蕩報》和《國民公報》兩職。劉以鬯此后長達60余年的編輯生涯,從重慶開始,并且很快嶄露出非凡的組稿編輯天分。

經由楊彥歧介紹結識徐訏后,劉以鬯與他就常常見面。劉以鬯為《國民公報》編副刊時,徐訏不但常有稿件交給他發表,還經常介紹重慶中央大學學生的稿件給他。《掃蕩報》副刊主編原是畢業于北京女子師范大學的陸晶清女士,她于1944年赴英國后,該刊便由劉以鬯接手。劉以鬯才20多歲,以一己之力編輯《掃蕩報》和《國民公報》兩家報紙的副刊和《幸福月刊》雜志④。老舍的長篇小說《四世同堂》經劉以鬯之手首發于《掃蕩報》副刊。當時徐訏的《風蕭蕭》即將連載完,黃少谷社長問他有無“既叫好又叫座的長篇小說”的人選,劉以鬯答:“老舍是最理想的人選,他的小說寫得很好。”黃社長便寫信向老舍約稿。“過了幾天,老舍的稿子就寄來了,用毛筆寫在十行紙上,寫的很整齊,連標點符號都很規矩,有的地方也有刪改,但改的很小心。題目就是《四世同堂》。”⑤《四世同堂》自1944年11月10日起在《掃蕩報》副刊連載近一年(至1945年9月2日刊畢——筆者注),成為中國現代文學史上公認的長篇小說杰作,不能不讓人贊嘆劉以鬯慧眼識珠,具有非凡獨到的編輯眼光。

1945年8月抗戰勝利后,《掃蕩報》易名《和平日報》,要在上海建立分社。劉以鬯回到上海后,以主筆名義編上海版的《和平日報》副刊,前后大約一年。經查,《掃蕩報》正式易名《和平日報》是在1945年11月,由重慶方面發布:自1945年11月12日孫中山80誕辰之日起,各地《掃蕩報》統一改名為《和平日報》。《和平日報》南京版出刊于1945年11月12日;而上海版則于1946年元旦日出刊。此時已有“在重慶辦報紙副刊的經驗”的劉以鬯,有了一個新的志向和目標:創辦一家純文學出版社。1988年12月,筆者應邀赴香港中文大學出席香港文學國際學術研討會。會后曾向劉先生問及20世紀40年代在滬創辦懷正文化社的事,他親口作答:“抗戰勝利后,我隨《和平日報》復員回到上海。父親已經去世了。由于自己對中外文學的喜愛和在重慶辦報紙副刊的經驗,我就和哥哥劉同縝商量辦一家出版社。房子也是現成的,不用到外面去另租,出版社就設在自己家里底樓,二樓做書庫。”⑥此后,他哥哥就成了懷正文化社的發行人。1946—1948年間,該社出版的所有書籍的版權頁上都印著“發行人劉同縝”的名字。而“懷正”這一名稱,也是源自劉宅“懷正堂”之堂名,取其“浩然正氣”之意。從其父自號“懷正主人”到出版社的取名,“懷正”帶有劉氏家族的鮮明徽記。

1946年夏,先前以《掃蕩報》駐美特派員的名義到美國去的徐訏歸國抵達上海,正在找居所的他應劉以鬯之邀搬進了劉家的亭子間。得知劉以鬯正在籌辦出版社,他一口答應將暢銷作品《風蕭蕭》交給他出版,此作遂成為懷正文化社出版的奠基之作,后來被列入“懷正文藝叢書特大本”之一;并且徐訏還為出版社的命名和業務范圍等出謀劃策,他出主意將懷正出版社改名為懷正文化社,他認為叫文化社,覆蓋面更大,業務上同時也可多做一些。懷正文化社創辦伊始,為了迅速打開局面,便趁熱打鐵,初版《風蕭蕭》在短時間內就與讀者見面了。徐訏在1946年9月13日為初版《風蕭蕭》所寫的后記里說:“這本書出版匆匆,校對上難免有疏忽之處。主要原因是排印這本書,所根據的是上海《和平日報》的剪報,上海《和平日報》是根據南京《和平日報》的剪報而來的,南京《和平日報》是根據重慶《掃蕩報》的剪報而來的。我遠在國外,轉載時,我沒有知道也無法校對,所以校對時很費力氣,而印刷所又不將你所校的好好改正,同時書店方面急于要出書,所以不允許我多校一二次。因此我要向讀者致歉,并希望再版時可以校凈一切錯誤。”⑦《風蕭蕭》初版之后,“定價八塊錢,一年印了三版,賣得很好”。因為大受讀者歡迎,十分搶手,之后懷正文化社數次再版重印⑧。

繼《風蕭蕭》出版后,1947年懷正文化社又出版了徐訏的劇作集《燈尾集》。1948年,夜窗書屋和懷正文化社先后兩次出版徐訏的5部詩集:《燈籠集》《借火集》《幻襲集》《進香集》《為了集》,總稱《四十詩綜》。此外,懷正文化社還出版了徐訏的劇作《黃浦江頭的夜月》。據筆者查實,除上述作品外,懷正文化社還出版過徐訏的一套“三思樓月書”,共10種,大都是文學讀物:《阿拉伯海的女神》(0.9元)、《煙圈》(0.8元)、《舊神》(0.7元)、《生與死》(0.9元)、《母親的肖像》(0.61元)、《西流集》(0.9元)、《兄弟》(0.8元)、《春韭集》(0.61元)、《海外的鱗爪》(0.6元)、《幻覺》(1.10元)⑨。徐訏和劉以鬯,可謂珠聯璧合,1948年底劉以鬯離滬赴港,“原計劃把徐訏的書向海外出版”,結果事與愿違,滯留香港70年。徐訏于1950年也由滬抵港,成為“南來作家”之一,在香港教書謀生之余,繼續寫出了長篇小說《江湖行》等新南方小說佳作。劉以鬯擔任《星島周報》的執行編輯,徐訏、曹聚仁、葉靈鳳、易君左等都是該報編委。他與徐訏的深厚友情從20世紀40年代一直保持到80年代初,長達30余年。1980年10月徐訏因患肺癌在港去世,劉以鬯旋即在《明報月刊》該年11月號上發表《憶徐訏》表達對他的悼念之情。

二、劉以鬯上海故居與懷正文化社

在懷正文化社的業務開展以后,經常有作家和文友們在劉宅客廳聚會,他們談創作,論出版,氣氛熱烈而溫馨。劉宅究竟是怎樣一棟住宅可以兼做出版社的社址?20世紀90年代初,筆者幾經周折,終于尋訪到劉以鬯的上海故居即懷正文化社原址并拍了不少照片寄給了他。劉以鬯先生復信說:離滬40余年,看了這些故居的照片很是激動,流下了眼淚。當年的劉宅位于上海大西路(今延安西路)與憶定盤路(今江蘇路)交界處附近,門牌號碼為江蘇路559弄99號A、B棟(1949年后改為江蘇路563弄42號——筆者注)。這是兩棟建筑結構、式樣完全相同的連體三層樓房,中間有平臺和過道相連,既互相溝通,又彼此獨立,各有一個門房間和汽車間,故有A、B樓之分。這棟連體花園洋房當年院內“有個小小的花園,園內還有假山、水池,很漂亮的”⑩。當時筆者在一位熟悉此樓的老校工陪同下走遍了各層樓面。A棟(在劉以鬯名下)和B棟(在劉同縝名下)兩棟樓房的結構基本上都是老樣子,沒有什么大的改動,只是大多數房間擺滿了課桌椅,三樓的原臥房成了“教工之家”。走廊很寬,木扶手上有鏤空的花紋,都保存完好。據說當年每扇玻璃窗下面都有燒柴油的暖氣熱水汀,冬天整幢樓房都暖融融的,難怪徐訏搬來此樓居住后,稱贊這里舒適、安靜,有濃郁的文化氣息。據說他還特地把魯迅贈予他的手書唐代李長吉詩句的一幅橫條墨寶掛在劉家客廳最引人注目的地方,詩句是“金家香弄千輪鳴,楊雄秋寶無俗聲”。

其實,得到劉以鬯無償資助、搬到此樓居住過的不僅有徐訏,還有當時居無定所的另一位新文學作家姚雪垠。姚雪垠去找劉以鬯求助,是劇作家徐昌霖介紹的,徐昌霖后來在懷正文化社出版過《天堂春夢》一書(1947年)。劉以鬯當年對發表過長篇小說《春暖花開的時候》、短篇小說《差半車麥秸》的姚雪垠十分看好,年近百歲時他還說:“抗日戰爭爆發后,讀者因為讀不到優秀作品而懷疑‘文藝無用’,他的《差半車麥秸》發表,使廣大讀者恢復了對作家的信心。抗戰勝利后,他又寫了長篇小說《長夜》,使真正愛好文藝的讀者讀到了出色的長篇創作。這兩本作品,都是我給他在懷正文化社出版的。”11經筆者查實:劉以鬯給姚雪垠出版的書并不止這2本,而是以“雪垠創作集”之名共出版了4本,分別是:《差半車麥秸》(姚雪垠創作集之一),其中收《差半車麥秸》《紅燈籠故事》《新芽》《伴侶》《碉堡風波》《大選》6個短篇小說,1947年初版;長篇小說《長夜》(姚雪垠創作集之二),1947年初版;《牛全德與紅蘿卜》(姚雪垠創作集之三),1947年初版;《記盧镕軒》(姚雪垠創作集之四,傳記),1947年8月1日初版。除此之外,還為他出版過《牛全德與紅蘿卜》普及本。事隔70年后,劉以鬯還對采訪者說:“為了使姚雪垠安心寫作,我請他到出版社來住。姚雪垠熱愛寫作,所以寫的(得)很用功。”12而劉以鬯給予姚雪垠的幫助與支持不僅在物質上,更在于精神上,當年姚雪垠在《差半車麥秸·跋》中寫道:有兩種人不喜歡他的作品,“一種是被我的筆尖刺疼的,另一種是在新文學陣營中抱著天無二日地無二王的觀念,除相信他們的小圈子是最正確和最進步的理論家和作家之外,絕不相信別人也曾對著時代有些微貢獻。……但他們卻不謀而合的有一個共同愿望,即是將我永遠的(地)放逐或輕輕的(地)判處死刑。”13可見,當年出版人劉以鬯給了這位在貧困中掙扎而又腹背受敵的作者多么巨大的幫助與支持!然而,這段雪中送炭的文壇佳話,后來卻鮮見那位受助者提及。

三、劉以鬯與“懷正書系”及其作家們

劉以鬯離開《和平日報》后,全心全意創辦懷正文化社,“主要出版中國新文學作品”。他后來回憶道:“上海那時候是全國出版中心,書店林立,像‘懷正’這樣的新出版社,想出好書,并不容易。不過,我很固執,除非不辦出版社,否則,非出好書不可。‘懷正’成立后,出版范圍很窄,不出雜書,專出高水平的新文學作品。”14從1946年9月出版徐訏的《風蕭蕭》始,至1948年12月5日劉以鬯離滬赴港,短短兩年多時間內,懷正文化社究竟出版了哪些“新文學作品”?事隔70余年,且因戰亂劉以鬯倉促離滬,懷正出版社隨之結束其使命,在內地文壇消失不見,所以要找全“懷正”版書籍絕非易事。筆者經過搜尋,梳理了“懷正”出版的書籍目錄如下:(徐訏、姚雪垠的作品上文已有介紹,此處僅存目——筆者注)

其一,“懷正文藝叢書”12種:《鐵花》(懷正文藝叢書之一,長篇小說),熊佛西著,1947年初版;《好事近》(懷正文藝叢書之二,戲劇),李健吾著,1947年5月版;《惡之華掇英》(懷正文藝叢書之三,詩集),波特萊爾著、戴望舒譯,1947年3月版;《待旦錄》(懷正文藝叢書之四,散文),施蟄存著,1947年5月版;《邊外》(懷正文藝叢書之五,小說),田濤著,1947年11月版;《風箏》(懷正文藝叢書之六,短篇小說集),許欽文著,1947年版;《燈尾集》(懷正文藝叢書之七),徐訏著,1947年版;《水滸外傳》(懷正文藝叢書之八),劉盛亞著,1947年10月版;《西洋文學近貌》(懷正文藝叢書之九,論著),趙景深著,1948年5月版;《人性殺戮》(懷正文藝叢書之十),王西彥著,1948年10月版;《浮生六記》(懷正文藝叢書,戲劇),費穆著,1948年版;《望八里家》(懷正文藝叢書,短篇小說集),豐村著,1948年版。

其二,“懷正中篇小說叢書”5種:《危城記》(懷正中篇小說叢書),秦瘦鷗著,1948年4月版;《鑄夢傳奇》(懷正中篇小說叢書),姚蘇鳳著,1948年版;《莫愁巷》(懷正中篇小說叢書),施濟美著,1948年版;《鹽場》(懷正中篇小說叢書),沈寂著,1948年4月版;《失去的愛情》(懷正中篇小說選),劉以鬯著,1948年版。

其三,“懷正文藝叢書特大本”3種:《風蕭蕭》,徐訏著;《倫揚短篇小說全集》,斐然譯;《霧都》,李輝英著(需要說明的是,該書雖已列入“懷正文藝叢書特大本”,但實際上作者在寄出稿子后,稿子在路上丟失了,實際上未能出版——筆者注)。

其四,“姚雪垠創作集”4種(存目)。

其五,徐訏詩集5種、“三思樓月書”10種(存目)。

另外,還出版了徐昌霖的《天堂春夢》(1948)和樂漢英圖、魏皇孫句的《名人百態圖》(1948)等。

從“懷正”版已出的50多種書籍的作者看,其中確有不少劉以鬯所說的“老作家”,如施蟄存、戴望舒、許欽文、王西彥、熊佛西、李健吾、姚雪垠、田濤等三四十年代已在文壇成名的現代作家。就其出版的文學體裁而言,有小說、散文集、詩集、戲劇、文藝論著等,可謂品種齊全。這在20世紀40年代末通貨膨脹、物價飛漲的情形下,是何等不易!正如施蟄存先生在懷正文化社出版的散文集《待旦錄·序》中所說:“這里所收的二十三篇文字,是我在抗戰八年中所寫的散文中的一部分。……在戎馬倉皇中,一個人要保留他自己的一部分文字,也算不容易。……勝利以還,出版界的情形這樣的不景氣,亦非史料所及。在這樣低氣壓出版狀態中,懷正文化社愿意給我把這些文字印出來,使它們不至于再散失掉,這是應當首先感謝的。”15并且,從這些出書的作者可以看出,正如與劉以鬯相交40余載的香港作家、編輯梅子所說:“他辦出版社跟作家實際有交流,……而且他有辦報的經歷,左翼右翼的作家都有接觸,他本人對文學的包容度很大,所以判斷的時候就比較客觀。……他用獨立的精神、自由的意志判斷作家的文學價值。”16比如其中有些左翼作家,如田濤、豐村等作家如今知曉者已很少。田濤,原名田德裕,另有筆名津秋,河北望都人。在北平師范學校就學期間加入中共地下黨,后加入中國左翼作家聯盟。抗戰爆發后,投筆從戎,戰地小說《潮》在重慶出版后,成為大后方有很大影響的暢銷書之一。劉以鬯主編《掃蕩報》副刊時就知道他。所以,把他的小說《邊外》列入“懷正文藝叢書之五”,于1947年11月出版發行。豐村,原名馮葉莘,河南清豐人。1940年加入中華全國文藝界抗敵協會。他早期作品主要描述華北農民凄苦而又悲壯的生活,1943年曾在重慶出版過長篇小說《太陽出來了》(1943)、《煩惱的年代》(1945)等作品。懷正文化社成立后,劉以鬯向他約稿并于1948年出版了其短篇小說集《望八里家》。從已出版的“懷正書系”來看,其中有不少有關農村題材的作品,如姚雪垠、田濤、豐村、王西彥等。這跟年輕的劉以鬯對于自己不熟悉農村生活而又迫切希望多了解農村生活的出版取向不無關系。他后來曾提及自己少年時期在左翼作家葉紫發起的“無名文藝會”學習寫作,“時間大概是1933年。無名文學會是作家葉紫發起的。關于葉紫的資料,大家都知道《無名文藝》雜志,但很少有人提到無名文學會。……實際上,在《無名文藝》出版之前,無名文學會就成立了。會員不足百人,大多是年輕人。”當時他才15歲。而“那個時候左翼作家都是寫農村,我是上海出生、長大、讀書和做工的,關于農村情況不了解。……那個時候左翼農村小說差不多占領了中國新文學的90%,我怎么能夠寫農村小說?”17因此,在“懷正書系”中出版眾多農村題材的作品,或許也正是為了彌補劉以鬯自己沒有農村生活的體驗、無法寫作這一題材的遺憾。

另外,值得一提的還有被列入“懷正中篇小說叢書”的沈寂小說《鹽場》。這本小說的出版,劉以鬯承擔了極大的風險,這一風險不僅是經濟上的,還有政治上的。沈寂,原名汪崇剛,筆名汪波及谷正櫆,浙江奉化人,畢業于上海復旦大學西洋文學系。20世紀40年代以編輯與作家的身份登上文壇。上海淪陷時期,曾寫過不少短篇小說,大多發表在柯靈主編的《萬象》上。劉以鬯與沈寂的交往,是從他抗戰勝利回滬后在沈寂主編的《幸福》雜志上發表題為《詩草》的6首新詩開始的。此刊在《編輯后記》中寫道:“劉以鬯先生系戰時內地《幸福月刊》的主編兼出版者,聲譽極盛一時,勝利后擬返滬復刊,惟本社《幸福》捷版先出,劉先生以為尚還可讀,自愿賢讓。劉先生寫一手好詩,經編者索取,賜‘詩草’一束,配制名照,可稱杰作。”18這段話其實包含兩層意思:一是對劉以鬯的詩歌贊賞有加,評價甚高;二是劉以鬯在重慶時主編并出版過《幸福月刊》,“聲譽極盛一時,勝利后擬返滬復刊”。彼時他得知沈寂主編的刊物也叫《幸福》,便托人轉告自己在重慶辦有同名刊物,并有出版許可證。沈寂立即在第2期刊登改名“聲明”,第3期始更名為《幸福世界》。一直關注此刊的劉以鬯覺得沈寂辦的《幸福》雜志質量很不錯,又主動托人轉告沈寂:自己已放棄《幸福》遷滬的打算,希望他仍沿用《幸福》原刊名,不用改成《幸福世界》了。為此沈寂感激不盡,即往憶定盤路559弄劉宅拜訪劉以鬯。兩位文友,相談甚歡,從此成為同好知己。沈寂誠邀劉以鬯為《幸福》撰稿,他一口應諾。此后不僅其中篇小說《失去的愛情》和《露薏莎》在該刊連載;而且其組詩6首也在《幸福》上隆重推出。一場原本可能引發糾紛的版權之爭,以雙方握手言歡告終,堪稱文壇佳話。

沈寂的小說《鹽場》,主要寫的是浙東鹽民的悲慘生活及其受鹽商和官府剝削而奮起反抗的故事。當時小說每天在《華美晚報》上連載。誰知連載半個月后,被書刊檢查當局勒令停止刊登,當時該報副刊主編汪霆因此憤而辭職。此書完稿后,沒有一家出版社敢承印。劉以鬯卻將其列入“懷正中篇小說叢書”予以出版。但此書出版后,因各家書店接到書刊檢查當局通知:禁止銷售《鹽場》。這樣一來,致使劉以鬯的出版投資血本無歸。沈寂深表歉意,劉以鬯卻寬慰他不必見外。不久,由于“40年代末,通貨膨脹,物價漲得太厲害,紙價比書價漲得還快,懷正文化社陷入空前的經濟困頓之中,放出去的書賬根本收不回來,實在無法繼續維持出版業務,我只得離滬赴港,另謀發展。我哥哥劉同縝也于1949年經香港移民去了巴西。誰知此一去就是整整四十年,再也沒能回過上海”19。他是1948年12月5日離滬赴港的。這一天離他30歲生日只差兩天。劉以鬯離滬后,曾經名聞遐邇的懷正文化社,便湮沒在中國現代文壇的歷史深處。

所幸的是,劉以鬯隨身攜帶去香港的部分“懷正”出版的書,其中除了有《風蕭蕭》,還有在上海被禁止發行的《鹽場》等書。香港永華電影公司老板李祖永在書店發現了沈寂的《鹽場》及其另一部小說《紅森林》,喜出望外,立刻聘沈寂為永華公司電影編劇。此后,《鹽場》被改編并拍成了電影《怒潮》。沈寂抵港后,很快便與時任《香港時報》副刊編輯的劉以鬯取得了聯系。在劉以鬯的鼓勵下和已在港的徐訏、馬國亮等上海南來作家的支持下,他主編的《幸福》迅速復刊。可惜終因資金被人卷走,刊物僅出版到第六期不得不停刊。當然,這是后話。

綜上所述,劉以鬯先生不僅是“香港的文學泰斗”,更是中國現代文壇上甘為他人做嫁衣裳的“伯樂”與慧眼獨具的優秀編輯、出版大家。值此他105歲冥誕及逝世五周年之際,謹以此文向天堂里的劉以鬯先生致敬。

【注釋】

①17《百歲劉以鬯自述:靠一支筆在香港活下來》,《東方早報》2010年7月27日。

②見1947年上海老地圖,地圖上清楚地標示出江蘇路559弄99號劉宅(懷正文化社)。

③⑤111214陳志明:《劉以鬯先生訪問記》,中國作家網,2016年12月26日。

④18韋泱《劉以鬯與沈寂的交誼》(載2019年2月8日《文匯報·筆會》)一文中說:“劉以鬯先生系戰時內地《幸福月刊》的主編兼出版者,聲譽極盛一時。”

⑥錢虹:《“所有的記憶都是濕漉漉的”——我與劉以鬯先生的海上文學緣》,香港《文學評論》2018年第3期。

⑦徐訏:《后記》,載《風蕭蕭》,上海懷正文化社,1946。

⑧劉以鬯:《憶徐訏》,香港《明報月刊》1980年11月號。

⑨見1948年懷正文化社“新書與重版書目錄”。

⑩引自1990年12月筆者尋訪劉以鬯故居時知情者之語。見錢虹:《為了“拆除”的紀念——懷正文化社舊址尋訪記》,《香港文學》1991年5月號。

13姚雪垠:《跋》,載《差半車麥秸》,上海懷正文化社,1947,第153頁。

15施蟄存:《待旦錄》,上海懷正文化社,1947,第1-2頁。

16陳麗萍:《劉以鬯:再潮濕的記憶,也是生命的燃料》,《經濟觀察報·書評》2018年8月27日。

19錢虹:《為了“拆除”的紀念——懷正文化社舊址尋訪記》,《香港文學》1991年5月號。

(錢虹,浙江越秀外國語學院、同濟大學)

猜你喜歡
文化
文化與人
中國德育(2022年12期)2022-08-22 06:16:18
以文化人 自然生成
年味里的“虎文化”
金橋(2022年2期)2022-03-02 05:42:50
“國潮熱”下的文化自信
金橋(2022年1期)2022-02-12 01:37:04
窺探文化
英語文摘(2019年1期)2019-03-21 07:44:16
誰遠誰近?
繁榮現代文化
西部大開發(2017年8期)2017-06-26 03:16:12
構建文化自信
西部大開發(2017年8期)2017-06-26 03:15:50
文化·観光
文化·観光
主站蜘蛛池模板: 中日韩一区二区三区中文免费视频| 国产国语一级毛片在线视频| 国产无遮挡裸体免费视频| 久久久久九九精品影院| 超碰aⅴ人人做人人爽欧美 | 成人看片欧美一区二区| 欧美怡红院视频一区二区三区| 精品无码人妻一区二区| 国产精品久久自在自2021| 亚洲一区二区视频在线观看| 毛片一级在线| 国产日韩精品欧美一区喷| 色久综合在线| 精品欧美一区二区三区在线| 九九久久99精品| 99热这里只有精品免费国产| 亚洲日韩精品综合在线一区二区| 99伊人精品| 亚洲中文字幕久久无码精品A| 免费视频在线2021入口| 日韩无码精品人妻| 丁香五月亚洲综合在线| 色天堂无毒不卡| 99精品视频播放| 午夜福利亚洲精品| 亚洲成人在线免费| 伊人成色综合网| 亚洲无码在线午夜电影| 亚洲欧美人成人让影院| 亚洲婷婷丁香| 青草娱乐极品免费视频| 精品国产免费观看| 国产精品久久久精品三级| 国产一区二区丝袜高跟鞋| 成年A级毛片| 亚洲一区二区在线无码| 国产精品不卡片视频免费观看| 97久久精品人人做人人爽| 妇女自拍偷自拍亚洲精品| 一级毛片在线播放| 久青草免费在线视频| 强乱中文字幕在线播放不卡| 天堂网亚洲系列亚洲系列| 亚洲精品久综合蜜| 日韩资源站| 国产亚洲欧美在线视频| 丰满人妻一区二区三区视频| 在线毛片网站| 亚洲AV无码精品无码久久蜜桃| 亚洲性影院| 国内精品视频| 国产成人一二三| 久久久久久高潮白浆| 精品無碼一區在線觀看 | 国产永久免费视频m3u8| 日本三级欧美三级| 青青久久91| 国产精品极品美女自在线网站| 丁香五月亚洲综合在线| 日日噜噜夜夜狠狠视频| 日本人妻丰满熟妇区| 国产AV无码专区亚洲A∨毛片| 一级毛片免费不卡在线视频| 男女精品视频| 无码AV日韩一二三区| 亚洲九九视频| 精品欧美视频| AV熟女乱| a级毛片免费看| 伊人久久久大香线蕉综合直播| 亚洲三级影院| 亚洲AV无码久久天堂| 高清色本在线www| 男女性色大片免费网站| 成人字幕网视频在线观看| 国产精品漂亮美女在线观看| 国产精品自在自线免费观看| 91丝袜美腿高跟国产极品老师| 露脸国产精品自产在线播| 国产99视频免费精品是看6| 欧美成人综合在线| 中国黄色一级视频|