諸葛亮為什么對劉備“情有獨鐘”

☉易中天

當各路英雄紛紛登場，各方謀士也紛紛出山的時候，諸葛亮卻一直蟄伏在隆中，并不急于一展風采。他似乎在靜悄悄地等待劉備的召喚。在眾多的諸侯中，他最看好劉備。那么，他為什么一眼就看中了劉備呢？

諸葛亮是一個少年英才。“少有逸群之才，英霸之器，身長八尺，容貌甚偉，時人異焉”。他的身世，史書上的記載不是很多。我們只知道他是一個孤兒，由從父諸葛玄撫養成人。諸葛玄和劉表有舊，諸葛亮也就跟著從父到了荊州。諸葛玄去世后，諸葛亮便“躬耕壟畝”于隆中。

用諸葛亮自己在《出師表》中的話說，就是“臣本布衣，躬耕于南陽，茍全性命于亂世，不求聞達于諸侯”。這里面，“茍全性命”“不求聞達”云云，恐怕只能看作套話；“躬耕于南陽”則大約是事實，但未必是自食其力，靠種田來維持生計，不過是參加一些農業勞動而已。這在當時，也是一種“雅事”，不能用以區別身份。當然，諸葛亮是把耕耘壟畝看作閑來雅興還是謀生手段，我們已無法斷定。但相信不管是哪一種情況，他的勞作一定很認真。諸葛亮是一個兢兢業業、一絲不茍的人。即使位居丞相時，他仍然事必躬親，說不定就是他“躬耕于南陽”時養成的習慣。

諸葛亮讀書卻很“馬虎”。他的朋友如石韜等人都“務于精熟”，唯獨他自己“觀其大略”而已。實際上，這是會讀書的表現。一個人如果不做學問，像陶淵明那樣“好讀書，不求甚解”就是對的。所謂“不求甚解”，就是不鉆牛角尖；而所謂“觀其大略”，就是善于抓住要點。從這一點可以看出，諸葛亮是一個大氣的人。一個大氣的讀書人，總是會一下子就掌握書中的思想精髓和智慧，不會去尋章摘句、咬文嚼字，就像一個大氣的將領和統帥不會計較一城一池的得失一樣。

除了耕作和讀書，諸葛亮還有兩個愛好。一是喜歡“抱膝長嘯”，二是“好為《梁父吟》”。嘯，是撮口發出舒長清越的聲音；《梁父吟》，則是悲涼的葬歌，或者由葬歌發展而來的樂府詩。這兩條記錄加在一起，我們就知道，青年時代的諸葛亮心中充滿了一股慷慨悲涼之氣。這長嘯，這詩歌，應該寄托了他對世事人生的深度關切和悲憫情懷。

這其實就是典型的“士”了。一個“士”，尤其是一個“國士”，必須以天下為己任。當然，光有這志向不行，還得有能力和條件。諸葛亮既有志向，又有能力和條件。“每自比管仲、樂毅”，就是有志向的證明；他后來治國家、平天下、定乾坤，就是有能力的證明。

首先，諸葛亮有一個好的家庭背景。我們知道，諸葛家族并非尋常百姓，其先祖諸葛豐當過司隸校尉。司隸校尉位高權重，在西漢位列三公之下、九卿之上，在東漢則與尚書令、御史中丞一起，號為“三獨坐”。諸葛亮的父親諸葛珪當過郡丞，叔叔諸葛玄當過太守，所以諸葛亮也是“干部子弟”。官場的事情，他應該是知道一些的；官場的關系，他也應該是有一些的。事實上，諸葛亮有一個強大的關系網。他的岳母和劉表的后妻是親姐妹，都是蔡諷的女兒，蔡瑁的姐姐。這樣算下來，劉表是諸葛亮妻子的姨父，蔡瑁是諸葛亮妻子的舅舅，諸葛亮本人則是蔡諷的外孫女婿。劉表是荊州長官，蔡家是襄陽望族，蔡瑁是劉表親信，諸葛亮有這樣的政治資源，難道不是條件很好嗎？

說來諸葛亮的親事也是一段佳話。諸葛亮的岳父叫黃承彥，也是當時的名士。這個人很看好諸葛亮，便打算把女兒許配給他。黃承彥對諸葛亮說，我有一個女兒，人長得很丑，但很有才華，你愿意娶她嗎？諸葛亮同意，黃承彥立即用車子把女兒送了過去。對于這事史學家有不同看法。有人認為黃承彥的說法是謙辭，其實他女兒不丑。也有人認為黃承彥這樣說是考驗諸葛亮，看他是重色還是重才。但我認為，黃女應該是丑的。第一，有黃承彥自己的說法為證：“身有丑女，黃頭黑色。”如果是謙辭，不會說得這么具體，何況“才堪相配”一詞也并不謙虛。第二，有別人的反應為證。據《襄陽記》記載：“時人以為笑樂，鄉里為之諺曰：莫作孔明擇婦，正得阿承丑女。”可見黃女之丑，是眾所周知的。

那么，諸葛亮為什么要答應這門親事呢？也有兩種說法。一種認為諸葛亮娶妻重德重才不重貌，高風亮節；另一種則相反，認為諸葛亮看重的，正是黃承彥的社會聲望和社會關系。何況妻子丑一點并無礙，因為還可以納妾。但如果有這么一層關系，諸葛亮要在劉表那里謀個一官半職，應該是很容易的。

何況諸葛亮還有一個小圈子。這個小圈子里的人，也都是一時之選，他們都欣賞諸葛亮，常常幫諸葛亮做宣傳。劉備認識諸葛亮，就是徐庶推助的。另外如荊州名士司馬徽、龐德公等人，對諸葛亮的評價也很高。“臥龍”的稱號就是龐德公送給諸葛亮的，龐德公還讓自己的兒子娶諸葛亮的二姐為妻。可見，諸葛亮當時雖然隱居草廬，高臥隆中，卻是“談笑有鴻儒，往來無白丁”。

諸葛亮有好的家庭背景，有強大的關系網，有小圈子，如果要從政，應該說是很便利的。但在建安十二年（207年）以前，他幾乎沒有任何動靜。因為諸葛亮的志向非同一般。《魏略》載，諸葛亮曾經對他的三個朋友——石韜、徐庶、孟建說，你們從政，官可以做到刺史、郡守。朋友反問，足下呢？諸葛亮只在微笑，沒有回答。其實答案早就有了——“每自比管仲、樂毅”。管仲是什么人？名相。樂毅是什么人？名將。這就再清楚不過，諸葛亮的理想，既不是稱王稱帝坐北朝南，也不是為官造福一方，而是輔佐賢明，廓清四海，平治天下，定鼎中原。

顯然，要實現這樣的志向就必須為自己選一個好“老板”，而他可選的人有很多。比如劉表，就近在眼前，而且沾親帶故。曹操和孫權，也都在招兵買馬、招賢納士。但諸葛亮對他們似乎都沒有興趣。原因很簡單：劉表太差，曹操太強，孫權的空間又太小。當時到荊州來避難的中原士人很多，劉表卻一個都不用，諸葛亮出山又能如何？曹操那邊人才濟濟，曹操自己也是強人，諸葛亮當真去了，也未必能如何。何況對諸葛亮來說，僅僅“見用”恐怕不行，還必須“重用”甚至“專用”。赤壁之戰前，諸葛亮出使東吳，說服孫權與劉備聯盟。孫權的首席謀士張昭看出諸葛亮非同尋常，極力向孫權推薦，孫權也想留他，但遭到諸葛亮拒絕。問其故，諸葛亮說：“孫將軍可謂人主，然觀其度，能賢亮而不能盡亮，吾是以不留。”

道理也很簡單：江東是一個歷經孫堅、孫策、孫權三代人苦心經營發展起來的利益集團。孫權那邊人才太多，而且關系密切。張昭，是孫策創業時的老臣，孫策曾帶著他“升堂拜母，如比肩之舊”，也就是視其為兄長，臨終時又把孫權托付給他，而且說了“若仲謀不任事者，君便自取之”的話。周瑜，也是孫策創業時的老臣，而且有連襟之情、兄弟之誼。孫權的母親曾明確告訴孫權，要他把周瑜當哥哥。不難想象，任憑諸葛亮能力再強、本事再大、水平再高，到了東吳，權位也只能在張、周二人之下，甚至不如魯肅。這顯然不是諸葛亮所期望的。

所以，諸葛亮所謂“觀其度，能賢亮而不能盡亮”的“度”，恐怕不是度量，而應理解為空間。當年周瑜勸魯肅投奔孫權時，就曾經引用了東漢名將馬援回答光武帝劉秀的一句話：“當今之世，非但君擇臣，臣亦擇君。”這個觀點，用現在的話說就是“雙向選擇”。郭嘉、周瑜他們要“擇君”，諸葛亮當然也要“擇君”。但諸葛亮的要求似乎更高一些，那就是這個“老板”必須能保證自己可以最大限度地實現政治抱負和人生理想。

從他“每自比管仲、樂毅”的說法和后來的《隆中對》可以看出，諸葛亮的抱負和人生理想就是廓清四海，一統九州，從而建不世之偉業，立蓋世之奇功。這個偉業和奇功，可以是齊桓公那樣的“霸業”，也可以是光武帝那樣的“帝業”，但必須是經天緯地的事業。能成就“帝業”固然好，能成就“霸業”也可以。退而再求其次，也得三足鼎立，割據一方。總之，他要成為一個實際上的新政權、新國家、新王朝的開國元勛。他選擇的老板，則必須是能夠使他實現這一抱負和理想的人。

這樣一說，諸葛亮的選擇標準也就很清楚了。第一，這個人必須有建立一個新政權、新國家、新王朝的可能性。他應該有這個志向，也有這個條件。第二，他的這個志向和條件還不明顯，還處于潛在狀態。志向既鮮為人知，甚至自己也不明確；條件仍不成熟，甚至還有所欠缺。正因為不明確，有欠缺，才需要有一個諸葛亮。也因為不明確，有欠缺，諸葛亮去了以后，才能夠成為可以大顯身手的定鼎之臣。

符合這些條件的，顯然只有劉備。

第一，劉備為帝王之胄。他是漢景帝之子中山靖王劉勝的后代，這在政治上就占了便宜。盡管后來大家都清楚，漢室已經扶不起來，劉備的那個“漢”和劉邦、劉秀的那個“漢”也不是一回事，但由劉備取代（或“繼承”）劉協，總比由曹操、孫權這些和皇室八竿子打不著的人來取代，要順理成章一些。另外，劉備七尺五寸（合1.725 米）的身高，兩耳垂肩、手長過膝的形象，也比曹操好。這在當時，都算優勢。

第二，劉備有帝王之志。劉備兩個兒子的名字就能說明問題，一個叫劉封，一個叫劉禪，合起來是“封禪”。封禪，是有德君王祭祀天地的大典。劉備如果不想當皇帝，兒子叫“封禪”干什么？

第三，劉備有帝王之術。劉備和劉邦的血統關系雖然可疑，性格和作風倒不乏相似之處。比如《三國志》本傳所云“不甚樂讀書，喜狗馬、音樂、美衣服”，就很像；善于籠絡人才收買人心，也像。

劉備“少語言，善下人，喜怒不形于色”。因為厚道，也因為俠義，所以很得人心。

劉備當平原相時，郡民劉平看不起他，“恥為之下”，派刺客去殺他，刺客竟不忍下手，“語之而去”。不忍下手的直接原因，是劉備不知來人是誰而“待客甚厚”，感動了刺客。而根本原因，則是劉備“外御寇難，內豐財施，士之下者，必與同席而坐，同簋而食，無所簡擇”，因此“眾多歸焉”。人心，是一筆巨大的無形資產。

第四，劉備有帝王之福。劉備的福氣，表現為關鍵時刻總有高人相助，危難之際總能化險為夷。劉備剛出山時，就得到了關羽和張飛。誰都知道，人才，忠誠的好找，能干的也好找，又忠誠又能干的不好找，而關羽和張飛偏偏就是既忠誠又能干。這是劉備的第一大福氣，以后的運氣也不錯。比方說，正愁沒有根據地，陶謙就死了，劉備不費吹灰之力就得了徐州；正愁不知如何擺脫曹操的控制，碰巧曹操就派他去攔截袁術，躲過了“衣帶詔”一案的大清洗；到徐州后，又正好趕上袁術死了，劉備再次得到徐州，差一點就成了氣候。