還是說(shuō)聲再見(jiàn)吧

張涯舞

再次見(jiàn)到錦瑟，是在貴州西北部的群山之中。

在這之前，我坐了兩個(gè)半小時(shí)的飛機(jī)、三個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途大巴、一個(gè)小時(shí)的中巴，還搭了半個(gè)小時(shí)的拖拉機(jī)，走了五公里山路，到達(dá)山下時(shí)，已是黃昏。連綿的群山逐漸淡去，眼前的巖壁呈現(xiàn)出一片蒼茫的白色，山間的草地上搭了兩頂帳篷，一頂藍(lán)色，一頂橙色，都被夕陽(yáng)鍍了一層金黃的色澤。

她就在上面。說(shuō)話的是一個(gè)瘦高個(gè)兒，扎了個(gè)馬尾，右肩文了一只蝎子的圖案。她在上面等你，就看你上不上得去了。她斜著眼睛看我，拿出一個(gè)指甲刀開(kāi)始剪指甲。

我仰頭觀察巖壁，大約五十米高處有一個(gè)綠色的長(zhǎng)方形物體，我猜想它應(yīng)該是個(gè)露營(yíng)墊。一條繩子在露營(yíng)墊上方某處穿過(guò)錨點(diǎn)后分成兩段垂下來(lái)，繩子的最下端距離我四米，繩子垂在那，像兩條死蛇。巖壁光滑，我搜尋著可以著力的小凸起。我用左手按著右肩，活動(dòng)了一下手臂，感覺(jué)有點(diǎn)酸痛。

我坐在地上，從背包里拿出一雙攀巖鞋。鞋子是昨天才買(mǎi)的，沒(méi)磨合過(guò)。穿上鞋后，我套上安全帶，收緊繩索。

一個(gè)短發(fā)圓臉的女孩遞給我鎂粉包和一圈快掛，說(shuō)，你是王巖吧，錦瑟說(shuō)在上面等你看夕陽(yáng)。

估計(jì)來(lái)不及了。還是剛才的瘦高個(gè)兒說(shuō)。此時(shí)，她已經(jīng)完成了對(duì)指甲的修剪和打磨，有點(diǎn)無(wú)所事事。

除了大約兩米五的地方有個(gè)屋檐狀凸起，下面沒(méi)有任何凸起或凹陷可以當(dāng)作把點(diǎn)，屋檐狀凸起的下方似乎是圓弧形的光滑面，根本抓不住。

瘦高個(gè)兒吹著口哨，抱著雙臂看著我。一個(gè)小腿上文了個(gè)“云”字的帥哥從帳篷里鉆出來(lái)，戴上墨鏡。穿白色吊帶背心的女孩把頭靠在帥哥肩上，長(zhǎng)發(fā)披散，目光慵懶。

我深吸一口氣，退后幾步，助跑后跳起，雙手抓住屋檐狀凸起的兩邊，雙腳凌空，把力量集中在雙臂，引體向上般把身體拉上去，然后收腹，抬起右腳，掛在屋檐狀凸起的巖石上。右手右腳用力，然后把身體的重心移向右上方，騰出左手，抓住下一個(gè)支點(diǎn)，攀了上去。

看不出，還挺厲害的。不知是哪個(gè)女孩的聲音。

厲不厲害上去后才知道。應(yīng)該是瘦高個(gè)兒的聲音。

呸，狗嘴。

我抓住繩子一端，把它往回拉，扔到下面。瘦高個(gè)兒接住，把繩子穿過(guò)自己腰間安全帶上的“8”字環(huán)，收了收繩子，對(duì)我比了個(gè)“OK”的手勢(shì)。我把繩子另一頭穿過(guò)安全帶上的鐵鎖，打了個(gè)布林結(jié)，又加了兩個(gè)方結(jié)。

剩下的就簡(jiǎn)單了，左右交替上攀。我還是很謹(jǐn)慎，手腳至少保證落在三個(gè)錨點(diǎn)上。很久沒(méi)攀爬了，手腳似乎也很僵硬。大概爬了三十米后，那種很久都沒(méi)有過(guò)的輕盈感又回來(lái)了，安全帶、繩索都消失了，巖壁成了我的舞臺(tái)。

看到錦瑟時(shí)，她正靠著巖壁，盤(pán)腿打坐。溫暖的斜陽(yáng)下，她的臉上有一層光，顯得靜謐又神秘。

見(jiàn)我露出腦袋，她微微一笑，還以為你上不來(lái)了。

我爬上露營(yíng)墊，這個(gè)時(shí)候才感覺(jué)到雙臂已經(jīng)抬不起來(lái)了。我說(shuō)，見(jiàn)你一面真不容易。

Look！這是學(xué)周星馳的口氣。最早安陽(yáng)喜歡這樣模仿，后來(lái)錦瑟也學(xué)他，走在路上，看見(jiàn)紫色的野花，或者云層中出現(xiàn)的山峰，總會(huì)來(lái)句：Look！

我側(cè)過(guò)頭，只見(jiàn)群山如水墨濃淡不一，一輪紅日靜靜地浮在山巔，天空被染紅了，紅得熱烈，沒(méi)有云，也沒(méi)有風(fēng)。

像個(gè)煎雞蛋。

怎么還是那么土？

我翻身靠山崖坐好，聽(tīng)到自己的心好像還在怦怦地從胸腔往喉嚨跳。我接過(guò)水壺，灌下一大口，拭去額頭上的汗，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣。露營(yíng)墊大約兩米長(zhǎng)、一米五寬，一側(cè)搭在山崖上約半米寬的平臺(tái)上，另一側(cè)通過(guò)十幾根扁帶和輔繩固定在頭頂上方兩米多高的兩根巖釘上。

怎么一個(gè)人在這上面？

我計(jì)劃三天做到六到七個(gè)繩距，但以今天這種速度，一個(gè)星期都難說(shuō)。錦瑟指著巖釘上掛著的電鉆、錘子還有大量的掛片說(shuō)。

那晚上也不用待在這么高的地方吧？

沒(méi)看到下面那對(duì)嗎？當(dāng)電燈泡啊？

錦瑟拿起對(duì)講機(jī)，小可，聽(tīng)到?jīng)]，送條睡袋上來(lái)。

對(duì)講機(jī)咔咔響了幾聲，傳來(lái)一個(gè)女孩的聲音，收到，蘇姐，晚上動(dòng)作小點(diǎn)啊。

鬼崽子，說(shuō)什么呢？

錦瑟收拾好對(duì)講機(jī)。

講些什么黑話？我側(cè)過(guò)臉看她。她的臉頰也被夕陽(yáng)鍍上了紅暈。

太陽(yáng)掙扎了幾下終于沉入群山之中，天空變成玫瑰色。山風(fēng)驟起，吹散了山間的裊裊炊煙，遠(yuǎn)處有燈光如星星在閃爍。

我們有多久沒(méi)見(jiàn)面了？

大半年吧。

所以應(yīng)該慶祝一下。

怎么慶祝？

抱抱。

錦瑟靠過(guò)來(lái)，我把她攬?jiān)趹牙铩?/p>

我們所處的山崖看不到月亮，只看見(jiàn)天空慢慢褪去暖色，風(fēng)不緊不慢地把星星一顆一顆地吹出來(lái)，撒在深藍(lán)色的幕布上。

我看著她右耳垂上的傷疤，忍不住摸了摸。

別摸，會(huì)痛的。

還痛嗎？這么久了。

不想就不會(huì)。

錦瑟坐起來(lái)，梳理散亂的頭發(fā)，收攏，用頭巾扎起來(lái)。

我們吃飯吧。

她把一條繩子掛上安全帶后，從露營(yíng)墊上跨了出去。那是一塊在山崖上凸起的平臺(tái)，寬約半米，延伸出去幾十米，看上去就像巨大山崖上的一道傷口，漸漸隱沒(méi)在暮色中。錦瑟蹲在那，從背包里拿出一個(gè)爐子，開(kāi)始燒水。

天空還是一種很深沉的藍(lán)。

我喜歡這種感覺(jué)，坐在這么高的地方，聽(tīng)著風(fēng)。

我沒(méi)有說(shuō)話。生命中能讓自己感動(dòng)的靜謐時(shí)刻可遇不可求。我又想起納木錯(cuò)，湖水綠中帶藍(lán)，天空蔚藍(lán)如洗，風(fēng)吹動(dòng)經(jīng)幡，發(fā)出獵獵的聲音。

想什么呢？

想起納木錯(cuò)。

幾年了？

快五年了。我們仨睡在一頂帳篷里，安陽(yáng)睡在中間。

最早出去露營(yíng)，帶著三個(gè)人合伙買(mǎi)的帳篷，Euro?hike 的藍(lán)色三人帳篷，內(nèi)掛式，防水性能一流。篝火旁，我和安陽(yáng)猜拳，三戰(zhàn)兩勝。酒都喝完了，你們還劃啊？她不知道，我們?cè)谫€誰(shuí)睡中間。安陽(yáng)出剪刀，我出布。第二輪，他還是剪刀，我還是布。然后他哼著小曲去洗臉。第二次露營(yíng)，安陽(yáng)說(shuō)頭痛，早早就去帳篷里躺著，等我和錦瑟進(jìn)去時(shí)，發(fā)現(xiàn)他就躺在中間。第三次是賭誰(shuí)先上到山頂，結(jié)果那家伙背著七十五升大包的身影始終在我前面晃著。第四次是游泳，看誰(shuí)先游到湖對(duì)岸。離岸邊四五米遠(yuǎn)時(shí)，我右腿抽筋，在水里撲騰，安陽(yáng)游回來(lái)，繞到我背后，用手臂圈住我的脖子往岸邊游，說(shuō)，叫你不要逞能。

半年后，我自己買(mǎi)了頂單人帳篷。因?yàn)椋耙淮温稜I(yíng)，我夜里醒來(lái)，看見(jiàn)他們抱在一起。

去納木錯(cuò)，因?yàn)闁|西太多，錦瑟說(shuō)，就只帶一個(gè)帳篷吧。我說(shuō)行，但我要睡中間，把你們兩個(gè)狗男女隔開(kāi)。不到九點(diǎn)，他們兩個(gè)人就進(jìn)帳篷了，我一個(gè)人坐在石頭上，望著越來(lái)越暗淡的湖水沉思。星星被夜鳥(niǎo)啄去，灰白色的浪一次次拍打岸邊，像是聲聲嘆息。

天空漸漸變得深不可測(cè)，此時(shí)的星星就像深海里會(huì)發(fā)光的小魚(yú)。我們各自鉆進(jìn)睡袋，仰頭看著深淵般的星空。

你說(shuō)宇宙中有這么多星星，按道理夜空應(yīng)該被照亮，可為什么還是這么黑？

也許是有暗物質(zhì)；也許星星彼此離得太遠(yuǎn)，發(fā)出的光還來(lái)不及被我們看到，它們就死了。

上次我們是在哪分別的？

陽(yáng)朔。

是嗎？我怎么好像記不得了……錦瑟的聲音慢慢模糊了。

最后一天晚上，在西街，我吐了，吐完跳到吧臺(tái)上唱歌。你在聽(tīng)嗎？

在聽(tīng)，你唱的是《她從來(lái)不聽(tīng)我寫(xiě)的歌》，第二天你就走了。

她送我到車(chē)站，車(chē)開(kāi)了，她說(shuō)了聲再見(jiàn)。我心里想，再也不見(jiàn)了，就說(shuō)，回去吧。

你就是舍不得說(shuō)那兩個(gè)字。

我是在清冷的晨風(fēng)中醒來(lái)的。

我用手臂撐起身體。風(fēng)一陣一陣吹過(guò)，東方的天空中有一小片蒼白。

躺著說(shuō)會(huì)兒話吧。

什么時(shí)候日出？

還早呢。

錦瑟轉(zhuǎn)向我，我躺下，她看著我。她用手指描我的眉毛，一遍，兩遍，三遍……從左邊到右邊，又從右邊到左邊。她的手指順著我的鼻梁滑下，到嘴唇中間，又滑到一邊。然后，她吻了一下自己的食指和中指，按到我的嘴上。

說(shuō)些什么呢？她也翻了身，看著頭頂上方。一只鷹在那兒盤(pán)旋了幾下，然后飛到懸崖后面。

在陽(yáng)朔，從月亮山攀巖回來(lái)，晚上我們一起坐在瑞克酒吧里。一開(kāi)始錦瑟坐在我的對(duì)面，她問(wèn)，為什么叫瑞克酒吧呢？

也許老板喜歡看《卡薩布蘭卡》，喜歡漢弗萊·鮑嘉，喜歡英格麗·褒曼。

那首歌叫什么來(lái)著？

《時(shí)光流轉(zhuǎn)》。我哼出第一段旋律，樂(lè)隊(duì)的鼓手也打出了第一個(gè)節(jié)奏。電吉他開(kāi)始嗚咽時(shí)，錦瑟坐到了我的左邊。

我一口一口地喝著沒(méi)有加冰塊的波本威士忌，心中溫?zé)岫蛛y過(guò)，眼前的燈光漸漸模糊。

樂(lè)隊(duì)在唱黑豹的歌，《無(wú)地自容》《靠近我》和《怕你為自己流淚》。我忍不住問(wèn)起了安陽(yáng)。

你怎么像大頭一樣婆婆媽媽的，我覺(jué)得我們不合適。

什么不合適，早說(shuō)不合適就算了，過(guò)了三年才說(shuō)不合適。

我的聲音很大，很多人轉(zhuǎn)過(guò)身看我們。

我把瓶里剩下的小半瓶酒一口干了，接著就跑到外面去吐。吐完我躥到臺(tái)上，搶過(guò)麥克風(fēng)，對(duì)目瞪口呆的樂(lè)手說(shuō)，就那首，我可以，我愿意，陪她看過(guò)最美的風(fēng)景……

樂(lè)隊(duì)的理解力很好，也很配合。鼓手用鑼摩擦出一段顫音，然后沉悶的鼓聲響起，吉他奏出主旋律。鋼琴敲出第一個(gè)節(jié)奏音符時(shí)，我吼出：

好像這是一首從沒(méi)唱過(guò)的歌

……

只是她從來(lái)不聽(tīng)我寫(xiě)的歌

盡管我在撕心裂肺唱著

眼前無(wú)數(shù)雙手不停揮舞

她卻在那個(gè)角落靜靜看著

下面有掌聲、歡呼聲和口哨聲。喧囂中我看見(jiàn)錦瑟就坐在那里，我相信她的眼中有星光閃爍。

整整五天。

這種開(kāi)線的工作很繁重，一般都是錦瑟領(lǐng)攀，我在下方保護(hù)。錦瑟找到錨點(diǎn)后，換成她在上方保護(hù)，我一路上去用電鉆打眼，釘掛片，順便敲掉松動(dòng)的石頭，清理泥土、雜草。瘦高個(gè)兒叫烏鴉，墨鏡帥哥叫步兵，他們承擔(dān)了大量的清理和整固路線的任務(wù)，其他兩個(gè)女孩能力也令人驚訝。

第六天傍晚，我們到達(dá)了五個(gè)繩距的高度。風(fēng)依然不緊不慢地吹著，陰天，不見(jiàn)落日。

我和錦瑟把露營(yíng)墊掛在一處屋檐狀的山崖下，就算下雨，也淋不著。

男孩女孩們一個(gè)個(gè)速降下去。小可是最后一個(gè)，她掛好下降器，雙腳蹬在巖壁上，對(duì)著錦瑟做了個(gè)鬼臉，舉起掛在脖子上的相機(jī)，錦瑟姐，給你們拍一張合影。

錦瑟挪了挪屁股，我伸手?jǐn)堊∷募纭?/p>

來(lái)，再近一點(diǎn)，頭靠在一起，茄子！

小可把相機(jī)遞給錦瑟，抓住下降器，腳往后一蹬巖壁，就落了下去。風(fēng)把她的話送了上來(lái)，錦瑟姐，好好享受哦……

我接過(guò)相機(jī)，找到那張照片。我看見(jiàn)錦瑟斜靠著我的肩膀，眼睛像是看著前方又像是什么都沒(méi)看。

風(fēng)吹亂了她的長(zhǎng)發(fā)，她伸出右手撫弄頭發(fā)，對(duì)著鏡頭意味深長(zhǎng)地笑著。

相機(jī)上的磨損和磕碰的凹痕似乎訴說(shuō)著時(shí)光的流逝。

想什么呢？

我想起以前我們拍的照片。

當(dāng)時(shí)安陽(yáng)和錦瑟額頭貼著額頭傾斜站立，錦瑟伸出一只拳頭抵住他的肚子。我側(cè)對(duì)鏡頭，左腳單腳站立，右腿屈膝成直角，右前臂也屈成直角。

那時(shí)我們就喜歡玩這種無(wú)聊的游戲，并自得其樂(lè)。

安陽(yáng)剛買(mǎi)這臺(tái)單反時(shí)，我故意亂拍，給他們拍的合影，要么沒(méi)頭沒(méi)腳，要么面目全非，要么頭上長(zhǎng)樹(shù)。

搞得安陽(yáng)沒(méi)辦法，只好給我和錦瑟拍照。

那天給他們看電腦，他們老是問(wèn)你是誰(shuí)，就你和我的合影最多。

你怎么回答？

我說(shuō)男朋友，他們不相信。他們說(shuō)，錦瑟姐的男朋友不是安陽(yáng)嗎？

他們也知道安陽(yáng)？

沒(méi)辦法，這個(gè)圈子就這么大。

我都不知道你們是怎么勾搭上的。那時(shí)候我們?nèi)齻€(gè)人總是一起出去，住帳篷時(shí)，我和安陽(yáng)總要打一個(gè)賭，誰(shuí)贏誰(shuí)睡中間。結(jié)果他要么贏，要么耍賴。

那時(shí)候我們好年輕，有天我看照片，覺(jué)得自己突然之間就老了。我記得我們?nèi)齻€(gè)人一起出去，形影不離，很晚才回家。你們送我回家，到我家樓下，有人提議再走走，于是又走了一大段路。

在八角街，安陽(yáng)送你一副藏銀耳環(huán)，你第二天就去打了個(gè)耳洞，耳洞里面插著茶葉梗。

錦瑟抬起右手，去摸右耳垂。

我的假期結(jié)束后，一個(gè)人回到貴陽(yáng)，他們繼續(xù)去麗江。

安陽(yáng)和錦瑟先后辭職，在體育館附近租了個(gè)門(mén)店，開(kāi)了家戶外俱樂(lè)部，出售和出租戶外用品。晚上，他們總把桌椅搬出來(lái)，在一棵香樟樹(shù)下彈吉他、喝啤酒。大頭就是那時(shí)加入進(jìn)來(lái)的。我們還計(jì)劃組一個(gè)樂(lè)隊(duì)，主唱錦瑟，吉他手安陽(yáng)，然后來(lái)段solo（獨(dú)奏）。

周末大多時(shí)候，我們要帶隊(duì)出去徒步露營(yíng)。客人很多，我們一人帶一隊(duì)。周六早晨在俱樂(lè)部見(jiàn)一面，拿好裝備；周日下午或晚上，再見(jiàn)另一面。有次，我隊(duì)里的一個(gè)女孩崴了腳，我攙扶著她走了很久，錯(cuò)過(guò)了最后一班車(chē)，輾轉(zhuǎn)半夜才回到貴陽(yáng)。我把對(duì)講機(jī)、繩索等公用設(shè)備放回俱樂(lè)部時(shí)，安陽(yáng)和錦瑟已經(jīng)回家了。我本來(lái)想打車(chē)，后來(lái)覺(jué)得一個(gè)人也沒(méi)啥事，就慢慢走回去。凌晨的街頭，看不到月亮，有恣意放縱或借酒澆愁的人，也有像我這樣沒(méi)有牽掛的人，被拉長(zhǎng)的影子在昏黃的路燈下?lián)u搖晃晃。

第二年，安陽(yáng)和錦瑟騎車(chē)走318國(guó)道。得知他們過(guò)了波密，我請(qǐng)了假，直接飛到拉薩。

我在拉薩等了一個(gè)星期，沒(méi)有等到你們。你們說(shuō)喜歡上了魯朗，住下了。我本來(lái)想在拉薩多待幾天，甚至想買(mǎi)輛車(chē)和你們一起走。

為什么沒(méi)呢？

那天是雪頓節(jié)，我去哲蚌寺看展佛，凌晨跟著一群藏民上了山。他們披著黑色氆氌，搖著轉(zhuǎn)經(jīng)筒，輕聲吟唱，頭頂上的大顆星星就像長(zhǎng)了一圈絨毛般不真切。那段十幾分鐘的路非常漫長(zhǎng)，我們就像走在夢(mèng)中。我們到山上的時(shí)候，山上已經(jīng)有不少人了，甚至有人前一天晚上就扎好帳篷了。大家各自找地方坐下，等待第一縷陽(yáng)光從山巔出現(xiàn)。我拿著安陽(yáng)的單反到處拍。你們坐在一塊大石頭上，披著同一條毯子，太陽(yáng)在你們面前升起，從暗紅到光芒萬(wàn)丈。我把你們拍成剪影的樣子，又補(bǔ)了點(diǎn)光，就是你非常喜歡的那張。也許，這是我給你們拍的唯一一張清晰的合照。你們逆著光，披著毯子，云層中的光束射向地面，出現(xiàn)了丁達(dá)爾現(xiàn)象。我把照片顏色調(diào)成黑白，感覺(jué)有點(diǎn)像薩爾加多的攝影作品。

那一刻仿佛有神跡。

所以你就離開(kāi)？

是你們，你們繼續(xù)走318 國(guó)道，去阿里，走新藏線，然后去了敦煌。

是啊，敦煌。在鳴沙山，我問(wèn)安陽(yáng)，以后我們?cè)趺崔k？

他指著地圖說(shuō)，去青海，再回到西藏，走滇藏線回去。

我說(shuō)我累了。

他說(shuō)多休息幾天再出發(fā)。

我又問(wèn)他，鳴沙山為什么會(huì)聽(tīng)到鳴沙的聲音？那些灘水為什么都是咸的？

他說(shuō)他沒(méi)聽(tīng)到過(guò)，也不會(huì)去想這種無(wú)聊的問(wèn)題。

好了，不說(shuō)我們了，你后來(lái)去了上海。

是的，你知道的，我去了上海，找了個(gè)所謂的正經(jīng)工作，朝九晚五，西裝革履，人模狗樣。

……

困了？

還沒(méi)。

為什么不說(shuō)話了？

我在想，明天就完成了，你想給這條線路取個(gè)什么名字？

回望這塊橫亙?cè)谌荷街g，高達(dá)三百米的巨大巖壁，我不得不承認(rèn)這是個(gè)壯舉。

在山巔，錦瑟輕輕地抱住我。

她說(shuō)她想把這條線路命名為“凍結(jié)的黎明”。

她瑟瑟發(fā)抖，淚水打濕了我的肩膀。

我想起那個(gè)在日隆的夜晚，他們之間突然爆發(fā)的爭(zhēng)吵。

安陽(yáng)堅(jiān)持按原計(jì)劃攀登布達(dá)拉峰，一座海拔五千多米，有著巨大花崗巖北壁的山峰。

錦瑟指著我說(shuō)，王巖才到，要適應(yīng)幾天。

王巖是誰(shuí)，還要適應(yīng)？再說(shuō)他假期有限。

我們好久沒(méi)一起爬大巖壁了吧？安陽(yáng)拍了拍我的肩膀。

我無(wú)所謂，爬也行，不爬也行，見(jiàn)到你們就行了。

見(jiàn)我們？我恐怕沒(méi)有這么大的面子吧。

好不容易見(jiàn)一面，還說(shuō)些怪話。

嫌我說(shuō)怪話，那我就不說(shuō)，你們兩人說(shuō)吧。

我沒(méi)想到后來(lái)他們會(huì)吵得那么兇。錦瑟摘下左耳的耳環(huán)，又去扯右耳的。也許，她當(dāng)時(shí)過(guò)于激動(dòng)，把右耳洞都撕破了。

我拿出紙巾按住錦瑟的耳朵止血。

安陽(yáng)撿起地上的耳環(huán)看了看，又看了看錦瑟和我，一揮手，把它們?nèi)舆M(jìn)夜空中，然后轉(zhuǎn)身吹著口哨走了。

我記得安陽(yáng)吹的歌是《那片海》。一開(kāi)始，他就吹跑調(diào)了，但仍堅(jiān)持吹著走遠(yuǎn)。

從納木錯(cuò)回來(lái)后，我就喜歡上了這首歌，在俱樂(lè)部唱，在KTV 唱。安陽(yáng)和錦瑟摟在一起。我對(duì)著屏幕，等待前奏結(jié)束字幕變藍(lán)，結(jié)果調(diào)子起高了，唱不下去了。

那天早晨，安陽(yáng)一個(gè)人去了山里。我很怕，心里有種不好的預(yù)感。

錦瑟說(shuō)，那個(gè)黎明她感到刻骨的冷，空氣如同薄冰，一碰就裂開(kāi)，就連山鷹落下的羽毛也被凍結(jié)在了空中。

這是西部山區(qū)中一個(gè)平凡得不能再平凡的小山村。村頭有兩棵銀杏樹(shù)，葉子黃得鋪天蓋地。風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉發(fā)出嘩嘩的聲音，如海浪般翻滾。

老鄉(xiāng)看見(jiàn)我們，說(shuō)了聲，來(lái)了。就像對(duì)熟識(shí)的人講話。

村里房屋的墻是用泥和石頭壘的，屋頂是用茅草搭的，呈現(xiàn)一種年代久遠(yuǎn)的暖褐色。夜里，雨終于來(lái)了，我聽(tīng)到了它細(xì)密綿長(zhǎng)的腳步聲。我們圍著火塘坐著，炭火眨著紅色的眼睛，心事重重。

下一步有什么打算？

明天回去，一早就走，爭(zhēng)取趕晚上的飛機(jī)。

然后呢？

上班，掙錢(qián)，等待下一個(gè)長(zhǎng)假。

你們都好，只有我，好像還醒不過(guò)來(lái)。錦瑟哼出一段旋律：

如果有一天我會(huì)離去

就讓我化在風(fēng)里

如果你還記得我的名字

請(qǐng)說(shuō)再見(jiàn)蒲公英

你早會(huì)唱？

沒(méi)有，才學(xué)的。

這么快？

好歹也是主唱嘛。

那段時(shí)間，我們除了爬山就是排練，都期待能有一次萬(wàn)人空巷的演出，但都沒(méi)等到那一天。后來(lái)，大頭去了深圳，俱樂(lè)部開(kāi)始虧錢(qián)，安陽(yáng)決定去日隆當(dāng)向?qū)В愀吡恕Ｎ以诩掖巳齻€(gè)月，愈發(fā)無(wú)聊，找機(jī)會(huì)去了上海。

上海怎么樣？

精致，有很多老房子，空氣沒(méi)想象得那么差。

我是說(shuō)，你上次談的女朋友，怎么了？

同事介紹的，我們不合適，已經(jīng)分手了。

你也說(shuō)不合適。

真的。我們?cè)谝黄鸪燥垼措娪埃瓤Х取@樣下去，也許會(huì)考慮買(mǎi)房結(jié)婚，為了房貸操勞三十年，幾年后，也許生個(gè)娃，繼續(xù)為孩子的教育操心。

還完房貸，孩子上了大學(xué)，我也差不多該進(jìn)醫(yī)院了。

大多數(shù)人不都這樣嗎？

有一天，我在看一本書(shū)，《山中最后一季》，講美國(guó)內(nèi)華達(dá)山脈的巡山員。我說(shuō)我向往這樣的生活，她很奇怪地看著我，說(shuō)我是逃避現(xiàn)實(shí)。

你怎么回答的？

我說(shuō)我就是因?yàn)樘颖墁F(xiàn)實(shí)才來(lái)的上海。

你這樣對(duì)人家不公平。

公平？安陽(yáng)那樣做就公平嗎？

所有山中的清晨幾乎都是一樣的。

太陽(yáng)出來(lái)之前，天空是不流動(dòng)的灰色，和遠(yuǎn)山融為一體。樹(shù)木房屋籠罩在薄霧中，近處的山漸漸有了綠色的輪廓。

那個(gè)清晨，安陽(yáng)沒(méi)有從山中回來(lái)。

錦瑟哭著說(shuō)，這是登山者的宿命。

車(chē)轉(zhuǎn)彎，我們從山口最后一次俯瞰日隆。錦瑟說(shuō)，再也不回來(lái)了。

太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，在村頭，我們回望那塊巨大的巖壁，只見(jiàn)一片暗淡的灰白。群山之間，巨崖之上，有一條六個(gè)繩距的攀巖線路，被命名為“凍結(jié)的黎明”。

錦瑟穿了件薄毛衣，抱著肩膀，似乎很冷。

就到這吧。

錦瑟停下，看著我。

回去吧。

什么時(shí)候還能見(jiàn)面呢？

我也不知道，也許春節(jié)，也許夏天。

那好吧，再見(jiàn)。

我輕輕地把她攬?jiān)趹牙铩?/p>

她慢慢松開(kāi)抱住肩膀的雙手，抱著我的背，把頭搭在我的肩上，說(shuō)，再說(shuō)點(diǎn)什么吧。

我扶著她的肩，看她的眼睛。她灰色的瞳孔中映著我的臉。

說(shuō)吧。

說(shuō)什么呢？

錦瑟小聲哼出一段旋律。

好吧，我走了。

風(fēng)吹起錦瑟的頭發(fā)，她伸出右手撫弄頭發(fā)，似乎在笑，似乎又沒(méi)笑，像在看我，又像在看我身后的遠(yuǎn)山。

再見(jiàn)。