長城邊上有人家

徐萍

1

干了近四十年的鐵路，還沒有坐過7053/7054 次綠皮客運列車，這讓老單位新汶車務(wù)段的同事們都不敢相信。

為了彌補這個缺憾，我特意購買了從泰山站到萊蕪東的慢車火車票，票價是3.5 元。

7053/7054 次列車，被稱作是開往“老家”的時光專列。這輛蝸行的綠皮公益慢火車，從上世紀70 年代開通到今天，已經(jīng)有52 個年頭了。對于一直守在魯中山區(qū)的鄉(xiāng)親們來說，即使在快節(jié)奏的今天，這樣的慢火車依然有它存在的價值；另外，它也承載了沿線當?shù)匕傩盏纳钋閼押兔利愢l(xiāng)愁。

它也是目前山東境內(nèi)唯一一趟綠皮客運慢行列車。從淄博到泰安184 公里，運行需要近6 個小時，全程票價只需11.5 元，四十多年來從未漲價。

7053 次客運列車原本是我們鐵路職工上下班的通勤車，后來為方便沿途百姓出行，才對外售票，再后來雖然旅客減少，運營虧損，但為了保障村民出行，濟南鐵路局仍然保留了這一條線路，并維持原來的票價。小小的列車，種下了深深的鄉(xiāng)情。

現(xiàn)在，小綠皮火車已經(jīng)走紅于網(wǎng)絡(luò)，越來越多的人不遠千里趕到這里體驗，小火車從“莊戶列車”變成了“驢友專列”。

“從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人。”正像木心的這首歌詞里寫的一樣，49歲的7053/7054 次列車就像一位老朋友，一直沒有離開過，一年年，一站站，默默地陪伴著沿線的村莊和百姓。

其實，我這次故地重游還有一個更重要的原因。看了孫儷、羅晉等主演的都市劇《安家》之后，我得知劇中房似錦（孫儷飾演）的老家，竟然是幾十年前“沖了泰山頂，沖不了逯家?guī)X”的萊蕪茶業(yè)口鎮(zhèn)逯家?guī)X村——這個建在山嶺之上的石頭古村落竟然跟著電視劇火遍了大江南北。

39 年前我在新汶火車站工作的時候，經(jīng)常聽萊蕪籍的同事說，回趟老家不容易，沒有公路，到處都是崇山峻嶺，山區(qū)老百姓的生活非常艱苦。

我從小生活在新泰，新泰與萊蕪是鄰縣，參加工作之前，我卻竟然一次沒有去過萊蕪。

直到后來有一天王站長通知讓我去萊蕪東站職工培訓中心學習三個月，才算是認識了萊蕪。

萊蕪，古稱“嬴”“牟”，別名鳳城，因古代境內(nèi)有“嬴國”和“牟國”，因此有“嬴牟故國”之稱。

39 年前的我并不知道這些，只知道坐火車進入徐家莊火車站之后，便到了萊蕪縣的地界。

在那個生活不富裕的年代，看電影是我們60 后這一代人主要的娛樂方式。記得當年學習班放了一下午的假，我們十幾個學員借了幾輛二八型自行車，一起去萊蕪城里逛街看電影。坐落在鳳城西大街上的百貨大樓，是當年萊蕪最熱鬧繁華的地段，樓上樓下逛了個遍，所有人卻一分錢都沒舍得花，嘴里卻掩飾著說：“沒有咱新汶市繁華！”新汶市那時還是新汶礦務(wù)局局機關(guān)所在地，被三個上萬人的煤礦包圍著。

走出萊蕪百貨大樓，我們派一個人去電影院買電影票，讓另一個人負責去買萊蕪火燒，那年月沒有去飯店吃飯這一說。我們早早地來到電影院門口，自覺地排著長長的隊，個個嘴里都不閑著，不知不覺，一整個萊蕪火燒就進到了肚子里。

培訓班規(guī)定晚上九點鐘必須熄燈休息，我們80年代的年輕人非常聽話守紀，早早地就都貓在宿舍里背誦《鐵路貨規(guī)》和《鐵路技規(guī)》。

記得有一位當時家住顏莊的女同事，有一天上午一下課就偷偷跑回了家，轉(zhuǎn)了一圈，又急急忙忙趕下午六點鐘的綠皮慢火車回萊蕪東。她回來的時候，竟然給我們帶回了兩瓶山楂罐頭，說是他們顏莊公社自己的罐頭廠生產(chǎn)的。

那山楂的果肉看上去晶瑩剔透，嘗一口，酸溜溜、甜津津的。罐頭的汁水完全吸收了果肉的精華，甚至比果肉本身更加風味濃郁。吃完果肉后，我們又把罐頭汁水分別倒進各自的飯碗里，一飲而盡，黏稠而香甜的汁水慢慢從嗓子眼流進胃里，那種享受，賽過活神仙。

夜晚，我們坐在窗前望著天上的那一輪明月，暢想著將來等我們工資漲到每個月一千塊錢的時候，一定要給自己和家人買山楂罐頭吃。那年，我月工資才有37.5 元。

走出萊蕪東火車站的出站口，我發(fā)現(xiàn)眼前的站前廣場似乎比以前大了許多，廣場南側(cè)的二層小樓（我們過去的培訓中心）依然還立在那里，只不過外墻被刷了一層淡黃色的涂料，整棟建筑看上去有了些年代感。

一座城市，無論它有多現(xiàn)代化，總有一些地方會存留著歷史的回憶。

坐在閨密的越野車里，透過車窗，我看到的是一座生態(tài)環(huán)境極佳的現(xiàn)代化中等城市。萊蕪東火車站附近原先那些坑洼不平的土石地，現(xiàn)如今都蓋起了許多高層居民樓，從火車站到城里的路，感覺也縮短了許多。

2

閨密一再強調(diào)：“40 年才來一趟萊蕪，不容易，必須帶你走一走茶業(yè)口鎮(zhèn)的網(wǎng)紅大道——‘ 金來大道，爬一爬剛開通不久的逯家?guī)X盤山公路，看一看四十年間萊蕪的山鄉(xiāng)巨變……漫步齊魯古道，追憶齊長城的往昔崢嶸。”

我們的越野車奔馳在去茶業(yè)口鎮(zhèn)的寬闊的公路上。這幾天是茶業(yè)口鎮(zhèn)的櫻桃節(jié)，閨密要帶著我品嘗一下最新鮮的萊蕪大櫻桃。“櫻桃好吃樹難栽，不下苦功花不開”，萊蕪到處都是山區(qū)，種植規(guī)模大到了足可以舉辦一場大型櫻桃節(jié)的程度，這超出了我的想象。

大約半個小時之后，我們來到了茶業(yè)口鎮(zhèn)的櫻桃節(jié)會場。

一下車，就看到入口處兩邊矗立著的巨大宣傳牌：歡迎您來茶業(yè)口鎮(zhèn)摘櫻桃、游古村、賞美景、覓鄉(xiāng)愁，尋訪游學齊長城文化、追尋紅色記憶、傳承紅色精神。

還有櫻桃節(jié)那最具詩意并且引人注目的主題廣告詞：“櫻”您而來，只為“桃”您喜歡，快來茶業(yè)口鎮(zhèn)赴一場櫻桃盛宴。

初夏時節(jié)，微風輕拂，楊柳青青；顆顆櫻桃鮮紅飽滿、晶瑩剔透。整個茶業(yè)口鎮(zhèn)一派豐收繁榮的景象。

會場氣氛熱烈，開幕式在激昂如雷的鼓聲中拉開了序幕。茶業(yè)口鎮(zhèn)政府舉辦了大型發(fā)布會；隨后，舞蹈、歌曲、本地戲曲“萊蕪梆子”等輪番上陣；大會還為櫻桃種植大王們舉行了頒獎儀式；茶業(yè)口鎮(zhèn)黨委書記親自直播帶貨……

這是一場與櫻桃有關(guān)的文化盛宴，現(xiàn)場人聲鼎沸，熱鬧非凡，吸引了眾多游客駐足觀望。

各個櫻桃采摘園的門口，停滿了各地前來采摘訂貨的車輛。游客們邊采摘邊品嘗，孩童們拿著竹籃在櫻桃樹下嬉戲、玩耍，一臉采摘的喜悅。

山下的櫻桃交易市場更加熱鬧，近500 米的公路兩旁擺滿了一筐筐、一箱箱待售的新鮮櫻桃，供客人們挑選。

櫻桃種植農(nóng)戶們個個笑逐顏開，樂得合不攏嘴。

線下采摘忙，線上交易也不停歇。互聯(lián)網(wǎng)時代，許多櫻桃商戶都開通了視頻直播間，在視頻直播里向客戶推銷最新鮮的櫻桃，承諾免費包郵寄到家。

以“節(jié)”為媒，催熱了齊長城古村落文化旅游產(chǎn)業(yè)。

閨密拉著我的手，走出人群：“上車，我?guī)闳ト松俚牡胤讲烧　?/p>

坐在車上，我平復(fù)了一下激動的情緒，問閨密：“茶業(yè)口鎮(zhèn)一個鎮(zhèn)就能盛產(chǎn)這么多櫻桃，真是今非昔比，完全顛覆了我過去對萊蕪山區(qū)的印象。”

閨密笑著答道：“據(jù)說茶葉口鎮(zhèn)現(xiàn)在有一萬多畝大櫻桃種植基地，兩千多畝的水蜜桃，三千多畝的獼猴桃；還有‘一線五村特色游玩路線。現(xiàn)在的茶業(yè)口鎮(zhèn)是山東省的宜居小鎮(zhèn)、國家地質(zhì)文化村鎮(zhèn)。”

我看到車窗外群山環(huán)繞的景色，感覺似曾相識，腦海里塵封已久的記憶漸漸打開了。我問閨密：“咱們?nèi)ヅP云鋪，是不是路過上法山村？那個村里是不是有一棵中間長出了一棵榆樹的古槐樹？”

閨密聽我說完后十分驚訝：“你來過上法山村？”

我點了點頭。

是的，應(yīng)該就是上法山村。那是39 年前了，我們培訓班有一位萊蕪籍的女同事，在學習快結(jié)束的時候，非常熱心地邀請我們到她家里看看。我們?nèi)齻€女生出于好奇，想看看萊蕪山區(qū)的農(nóng)村到底是個什么樣子，天不亮就跟著她從萊蕪東火車站趕到萊城老長途汽車站，坐上了第一班去他們公社的大客車。

那時候那里交通非常不方便，公交車一天只有兩趟，上午發(fā)一班，下午四點半再從他們公社返回一班。

她告訴我們，她家就住在上法山村。

誰知道到了公社所在地，下車后，還有將近十里路的山路不通車，要靠步行。一開始我們幾個女孩子感到很新鮮，也很稀奇，走著走著，放眼望去，到處都是荒山野嶺，路上根本看不到一個人，心里就有點害怕了。幸虧她是跟我們一個單位的同事，否則，我們還真擔心她會將我們?nèi)齻€黃毛丫頭賣到山溝里。

后來，我們不約而同地加快了步伐，一路上也不敢停下來休息，終于走到她家村口，個個累得滿頭大汗，望著那石頭鋪就的村道，這才長長地舒了一口氣。滿眼全是石頭，石頭房子、石頭院墻、石頭村路、石碾子，和新泰小協(xié)公社的陳角峪幾乎一模一樣，完全是現(xiàn)實版的《朝陽溝》。當時所有看到的，給我們的印象就是一個字：窮。

誰能想到39 年后的今天，這個山溝溝里的古村落，竟然變成了旅游網(wǎng)紅打卡地，據(jù)說關(guān)于這個古村子，還有很多傳奇的故事。

現(xiàn)在這個四面環(huán)山的小山村，在我看來，比記憶中多了幾分蔥郁，古屋、古樹、古井、戲臺，仿佛都藏著一個個古老的故事，等待人去聆聽。

走進村子中央，看見那棵“槐抱榆”古樹，感覺似曾相識，但卻又有些陌生。

村舍比以前漂亮了，公路兩邊的民居大部分都是磚瓦房，有些人家在路邊蓋起了二層小樓房，村子里開了好幾家小超市。村道整潔、平整、寬闊，整個村子似乎比以前也大了許多。

不知不覺走到了村委會大院，院子里上世紀50年代建造的戲臺子仍然完好無損，就連戲臺地墻上60 年代風靡全國的“大海航行靠舵手，干革命靠毛澤東思想”的標語也清晰可見。

據(jù)說，上法山村還是“萊蕪梆子”的起源地。

村內(nèi)還有一口唐朝時期的古井，據(jù)說是“姜”姓居民所建，井水清涼甘甜，歷經(jīng)千年不竭。上法山村地處齊長城腳下，傳說當年齊長城霹靂尖至黃石關(guān)段的“姜”姓守將及其后人在此定居，后來漸漸成村。

3

聽到上法山村由“姜”姓居民建村這個傳說后，我不由得想起了孟姜女。

上法山村的“姜”姓居民會不會是孟姜女娘家的后人呢？

近些年，許多史學家研究稱，當年被孟姜女“哭崩”的長城不是秦長城，而是齊長城。

據(jù)史料記載，齊長城始建于春秋時期，完成于戰(zhàn)國時期，歷時170 多年筑成，迄今已有2600 多年的歷史。

齊國是我國歷史上最早修筑長城的國家，齊長城又是春秋戰(zhàn)國時期各國所筑長城中遺跡得到保護較多的一處。

齊長城位于山東省中部，西起濟南市長清區(qū)廣里村，沿泰沂山脈，橫跨齊魯大地，經(jīng)濟南市、泰安市、淄博市、臨沂市、濰坊市、日照市至青島黃島區(qū)于家河村入海，綿延千余里。

在萊蕪境內(nèi)的齊長城西起大王莊鎮(zhèn)芭麻峪村北的東山，經(jīng)大王莊鎮(zhèn)、雪野街道、茶業(yè)口鎮(zhèn)逯家?guī)X村進入淄博博山區(qū)境內(nèi)，又從博山區(qū)樵嶺前村南進萊蕪區(qū)和莊鎮(zhèn)青石關(guān)村西的大梯子山，至北平洲村西原山，共跨越200 余座山頭、42 個村莊，全長64.16 公里，主要由關(guān)隘、城墻、烽火臺等三部分組成。

春秋戰(zhàn)國時期的齊長城比秦長城早將近500 年，被譽為“長城之父”，只是隨著歲月流逝，早已沉睡在這萋萋荒草之下。

“孟姜女哭長城”的故事，是中國民間四大愛情傳奇之一，千百年來一直以口頭傳承的方式在民間廣為流傳。

后人根據(jù)“杞梁妻哭夫”的故事創(chuàng)作了“孟姜女哭長城”的故事，杞梁也隨之成為萬杞良或范杞梁、范喜良的原型。

我母親在世的時候，她講述的“孟姜女哭長城”中孟姜女的丈夫名字叫萬杞良，這是流傳在江浙一帶的版本。

近些年，據(jù)歷史學家研究，孟姜女長期生活在齊國，是與齊莊公同時代的人，跟秦始皇沒有半毛錢的關(guān)系，孟姜女比秦始皇大300 多歲。

2008 年11 月26 日，《齊魯晚報》刊發(fā)了《萊蕪發(fā)現(xiàn)明“孟姜女紀銘”為“孟姜女哭長城”提供重要實物佐證》一文。據(jù)稱，萊蕪文物普查隊在萊蕪茶葉口鎮(zhèn)上王莊村發(fā)現(xiàn)明代石碑，該碑位于齊長城黃石關(guān)南側(cè)，系明洪武戊申（1368）年間所立，碑文上記錄了關(guān)于孟姜女哭長城的經(jīng)過。

2014 年12 月3 日，國務(wù)院公布第四批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，濟南市萊蕪區(qū)“孟姜女傳說”名列其中。

姜女和杞梁，是勞動人民塑造出來的兩個典型的藝術(shù)形象，集中體現(xiàn)了千百萬底層百姓被勞役逼得家破人亡、妻離子散的悲慘命運。凄美的哭長城的故事，是對封建統(tǒng)治階級暴虐行為的控訴，也是對被奴役者不畏強暴、堅貞不屈精神的謳歌。

其實孟姜女是哪里人，哭長城到底發(fā)生在哪里并不重要；重要的是，關(guān)于她的傳說早已成為長城文化甚至華夏文化的一部分，尤其是孟姜女身上那種敢愛敢恨的性格和威武不屈的浩然正氣，早已在歷史上留下了一段佳話。

我和閨密從上法山村一位老藝人口中得知，至今他們村的民間演出隊還在演唱《孟姜女小調(diào)》。

讓我感到意外的是一戶農(nóng)家外墻上掛的一個牌子——這里居然是《泰山時報》編輯部的舊址，房子里至今還有村民居住。牌子上的內(nèi)容是這樣的：《泰山時報》1939 年10 月10 日創(chuàng)刊，1944 年11 月停刊，是中共泰山地委的機關(guān)報，也是抗戰(zhàn)時期全國唯一由地級黨委出版的機關(guān)報。中共泰山特委成立于1939 年初，同年9 月改為泰山地委，負責泰安、萊蕪、歷城、章丘、淄川、博山、新泰一帶黨的工作。當時，曾在該地活動的省委已轉(zhuǎn)移到沂蒙山區(qū)，并創(chuàng)辦《大眾日報》，但因距離遠，交通困難，泰山地區(qū)很難看到。所以，泰山地委在萊蕪創(chuàng)辦了《泰山時報》，三日刊，4 開4 版，石印，每期發(fā)行千余份。此處為《泰山時報》上法山部舊址，部主任最初是李力眾，后為陸干、宮達非。

這個四面環(huán)山的小村莊在抗戰(zhàn)時期還是泰山軍分區(qū)的根據(jù)地，因地勢險峻，易守難攻，因此泰山軍分區(qū)駐扎于此。

這令我對上法山村更加肅然起敬，這個小村子不僅僅是一個歷史文化底蘊豐厚的古村落，還是一個具有紅色基因的美麗村莊，紅色血脈在這里流淌。

4

中午時分了，肚子有點餓，我便對閨密說：“萊蕪的土爐燉雞和茶葉口鎮(zhèn)的漿豆腐，吃過了還想吃，有獨特的煙火味道。”閨密十分會意地笑著說，進軍“臥云鋪”。她已經(jīng)在網(wǎng)上訂好了餐位。

四方食事，不過一碗人間煙火。

沿著蔥郁如畫的盤山公路，驅(qū)車六七分鐘，就到了云中的百年石頭古村落——臥云鋪村。

走進臥云鋪村便是走進了石頭的世界，整個村莊像一座遠離塵世的石頭城堡，層層疊疊，高低錯落，到處都是石頭臺階，年齡大些的老年人走起路來還是蠻費勁的。

臥云鋪不僅有山，有水，有石頭，更有美食相伴。

土爐燉雞是臥云鋪的一道特色美食，這道菜的選料特別有講究，選取的都是當?shù)氐男迈r食材。散養(yǎng)的山雞配上時令蔬菜，放入用泥土捏成的特殊陶爐中，以木柴文火慢燉而成。

不過吃這道菜，必須得提前預(yù)訂，否則你會等不及的。

石頭房子、石頭餐桌、石頭凳子……在云霧繚繞中，喝著鮮香味美的雞湯，再來上一碗地道的泉水漿豆腐，咬一口金黃的口鎮(zhèn)方火燒，這種享受，賽過神仙。

那就讓我做一回逍遙仙吧！

人們常說，城市繁華，但壓力大，很多人向往過山居生活，但少有人能真正做到。

真正的山居者，內(nèi)心應(yīng)該裝滿了對萬物的深情，寧靜而平和，樸素卻熱烈。

看到那些被抹去了棱角的房屋和墻頭，我由衷地敬重當?shù)厝恕吧喜蛔屘欤虏蛔尩兀虚g讓和氣”的互敬互讓、和諧共處的良好民風。

這里的每一寸土地、每一座石房、每一條石巷，都充滿了人性的善良和寬容，留存著齊魯鄉(xiāng)村最原始的樸實。

去往逯家?guī)X村的盤山公路也是絕世奇美。

用青石壘砌的五千畝、有上千年歷史的梯田群，規(guī)模宏大而壯觀，一層一層從山澗底部盤繞到山頂，層層疊疊，高低錯落有致。

從遠處望去，似行云流水，神奇壯麗，一幅別具特色的風景畫卷盡收眼底。

一排排古梯田，就是一部厚重的史書，展示了長城邊上的山區(qū)先民與險惡的自然環(huán)境頑強抗爭的精神。

現(xiàn)在逯家?guī)X村的后人們大都逐漸走出了懸崖村，去外面的世界打拼。

走進逯家?guī)X村，一棵近千年的老唐槐首先映入眼簾，盡管歲月在它身上留下了深深的痕跡，但它依然枝繁葉茂，每一天都在村口講述著逯家?guī)X村那些神秘而又動人的故事。

電視劇《安家》的熱播，給逯家?guī)X村帶來了鄉(xiāng)村旅游的熱度和流量，增加了村民的收入，體現(xiàn)了文化所獨有的價值。

據(jù)說，村里有一百多名村民都當了群眾演員。《安家》這部劇將拍攝地選在逯家?guī)X，對于逯家?guī)X村村民來說，是一件很令人驕傲的事情。一個最原始、最古樸、掛在懸崖上的小村莊，因為《安家》的播出，現(xiàn)如今成了家喻戶曉的明星村，吸引了眾多外地游客慕名而來，尋找陶淵明筆下的世外桃源。

“年少時，我們總想翻過大山，去外面的世界闖蕩；而現(xiàn)在，我們逯家?guī)X也成了網(wǎng)紅村，依靠旅游，我們在山里發(fā)展得很好，開辦鄉(xiāng)村民宿，讓城里人回到農(nóng)村，回歸大自然，體驗一下那種靠山而食、傍水而居的鄉(xiāng)村愜意生活。如今，我們都在自己家門口發(fā)家致富，不再背井離鄉(xiāng)。”

聽了一位80 后開民宿的老板的一番肺腑之言，我和閨密都對逯家?guī)X村的未來充滿了信心和向往，希望在懸崖邊永遠可以看到逯家?guī)X村那盛開的梨花、櫻桃花、桃花……

逯家?guī)X村的北山嶺上，齊長城在這里東西延綿數(shù)公里，有著名的齊長城遺址“風門道關(guān)”。“風門道關(guān)”是齊長城上的一處重要關(guān)隘，關(guān)口位于高山埡口處，南北都有很陡的山坡，無風也三級，大風飛沙石，被當?shù)卮迕穹Q為“黑風口”。

“飲馬渡秋水，水寒風似刀。平沙日未沒，黯黯見臨洮。昔日長城戰(zhàn)，咸言意氣高。黃塵足今古，白骨亂蓬蒿。”唐朝邊塞詩人王昌齡的一首《塞下曲》描繪出了自古以來長城邊上黃沙彌漫、遍地白骨的場景，字里行間道出了詩人的悲憤和憂傷之情。

“望長城內(nèi)外，惟余莽莽；大河上下，頓失滔滔。”毛澤東主席的《沁園春·雪》則展示了長城所獨有的那種大氣磅礴、曠達豪邁的意境。

俯瞰青翠的山谷，金戈鐵馬如今都已遠去。

千百年來，巍巍齊長城雄風不減，浩浩民族魂生生不息，長城，早已融進華夏文化，成為國人的一種精神坐標……