朱繼耀
常常想起一只遺鷗,它一直漂浮在水面,漂浮在一座湖的湖心。
童年的多數(shù)時(shí)間,在一個(gè)人安靜的時(shí)候,我會(huì)透過(guò)窗戶凝望它。它孤獨(dú)的影子顯得異常單薄,如一葉漂浮于滄海的小舟,沒(méi)有目的,沒(méi)有時(shí)間,沒(méi)有終點(diǎn),甚至,它連一個(gè)伙伴也沒(méi)有。
很多次,我在半夜哭醒,夢(mèng)見(jiàn)有人用一把槍瞄準(zhǔn)它,叭叭的聲音在黑暗的夜晚顯得異常清脆。這種具有強(qiáng)大穿透力的聲音,從童年到中年一直存續(xù)于我的腦海,成為我生命中無(wú)法痊愈的傷疤。
對(duì)于70年代的人來(lái)說(shuō),多數(shù)人的童年是孤獨(dú)的。記憶里,大人們每天忙于生計(jì),無(wú)暇顧及孩子們的想法,整天為生活的瑣碎爭(zhēng)吵不休。而我在無(wú)助的孤獨(dú)中,會(huì)常常望著水面的那只遺鷗發(fā)呆,想象它的樣子,它身邊存在的事物。有時(shí)我能想象出一片青色的小草,一簇五顏六色的花朵,它面前廣闊的水域,天空中翱翔飛鳥(niǎo),水面下游動(dòng)的魚(yú)群。
孤獨(dú)是人生的常態(tài),隨著歲月的流逝,我們逐漸在時(shí)間中游走成一只只遺鷗的樣子。縱使樓房林立,人群擁擠,而每個(gè)忙碌的人他們各自的世界卻大不相同,每個(gè)人都活在自己獨(dú)立的世界中,他們的悲歡交替像一只只游走在水面上的遺鷗,相似的模樣,卻各有各的風(fēng)采。
一只遺鷗的孤獨(dú),徘徊在水波的紋理中,從湖心漸次擴(kuò)散,歲月越長(zhǎng),孤獨(dú)就會(huì)越大。這種孤獨(dú),如村口的路邊一排椅子上曬太陽(yáng)的老人,他們滿臉的皺紋與水波的紋理多么地相似。
想想人的一生,竟如這漸次消失的水波,生命的長(zhǎng)度抵不過(guò)一只遺鷗的孤獨(dú),抵不過(guò)一波水紋的延伸,莫名的悲哀就會(huì)瞬間涌上心頭。
年屆不惑,我常常在人流涌動(dòng)的縫隙看見(jiàn)那只孤獨(dú)的遺鷗,看見(jiàn)那些晃動(dòng)的人影形成一波又一波的水紋,從我的身體四散而開(kāi),又似一圈又一圈的繩索箍緊我的全身。
——選自西部散文網(wǎng)