唐紅生
“赤日幾時過,清風無處尋。”今夏酷熱難熬,等涼風、盼立秋的心情顯得格外急切。好在“苦夏”盡,秋天至。《月令七十二候集解》中寫道:“立,建始也。秋,揫也。物于此而揫斂也。”立為始,揫即束。自此,萬物漸漸走向成熟蕭索狀態。
立秋不代表暑熱全然消退,此時還處于伏天,“秋老虎”余威尚存,中午仍較炎熱,但一早一晚比較涼爽了。因而,夜晚最值得期待。記得北京冬奧會開幕式,運用了極具中國風情的二十四節氣進行倒計時,立秋選取的經典詩句是“天階夜色涼如水,坐看牽牛織女星”,出自唐代杜牧的《秋夕》。秋夜,靜謐安詳,月光似銀,夜色清涼如水,四周彌漫薄薄的輕霧。舉首仰望,璀璨的銀河繁星閃爍,牽牛星與織女星隔河遙望,或許剛剛分別,或許即將相會……這是多么幽靜和浪漫啊!“乳鴉啼散玉屏空,一枕新涼一扇風。睡起秋色無覓處,滿階梧桐月明中。”宋代劉翰的《立秋》與杜牧的《秋夕》有異曲同工之妙。明月皎皎,蟲兒唧唧,微微的風自窗中悄悄而入,像有人搖動團扇,舒爽愜意。一覺醒來,四下尋覓秋色,只見葉子從梧桐樹上靜靜飄落,巴掌大的落葉鋪滿臺階,清寂無聲。梧桐喜陽,耐寒性不強,立秋一到,便會敏銳地感到天地間一絲涼氣,于是開始落葉,以降低自身消耗。
在自然界一枝一葉變化中,人們感受到又是一季到來。每個節氣都有“三候”,立秋一候涼風至,二候白露生,三候寒蟬鳴。前五日,風在樹林間穿行,拂過衣袖,即便那么輕靈,也覺絲絲涼意。暑熱不經意間被撕開一道豁口,像泄了氣的皮球,漸漸沒了原先張狂的脾氣。又五日,由于晝夜溫差拉大,清晨,微微的涼風拂過面頰,舒爽宜人。裊裊淡霧尚未凝結成水珠,似輕紗籠罩,所以叫白露生。唐代詩人孟浩然細致地觀察到莎草叢中有晶瑩的露光,因而在《初秋》中寫道:“炎炎暑退茅齋靜,階下叢莎有露光。”再五日,蟬兒曉知晝熱夜涼,于是晚起早歇。雖在白天爭相嘶鳴,但一日比一日減弱。秋的氣息漸漸濃厚。
我一直以為,立秋要下一場雨,否則算不上秋日真正到來。初秋的雨少了一分急躁,多了一分柔媚。雨,滴在手背上涼涼的,沁到心間,一股涼爽從心底漾起。雨,落在草木上,唰唰作響,一片葉緩緩飄落,落得輕柔、落得坦然、落得余韻猶存。山谷中的雨更有意境,“颯颯秋雨中,淺淺石溜瀉”。王維在《欒家瀨》一詩中,以“颯颯”二字描寫秋雨,極為傳神,流淌著清幽的旋律美。溪水蜿蜒曲折,在石上時急時緩,氤氳著淡雅的畫面美。我喜歡雨后到郊外,水還在嘩啦啦流淌,流經紅蓼、狗尾巴草時,草是俏皮的神態。清涼的空氣里彌漫著撩人的果香、花香和泥土的氣息,輕輕吸上一口,會心醉神迷。
“秋”字的本意是禾谷成熟,此時的莊稼更需要雨,正如農諺所說:“騎秋一場雨,遍地出黃金。”走在鄉間小路上,綠還挺帶勁,可色度加深了,有種歷練后的老道。春耕時牛鞭甩動的聲響,一直催促著莊稼使勁地跑。經歷春生夏發后,莊稼已顯露豐腴的身姿。葡萄一串串掛下來,正編織著甜蜜的夢。絲瓜吹著金黃的小喇叭,一直把身邊的南瓜吹到泛黃。亭亭如蓋的葉子再也遮不住了,大大小小的南瓜如車轱轆般壯碩。水稻茂盛,稻穗已伸出大半個頭,穗上的小花隨風抖動香氣。抬頭望天空,藍得純粹,干凈無塵,即便有幾片飄浮的云,也潔白無瑕。小鳥撲扇著翅膀,或許“偵察”一下稻谷的長勢,幾聲啼鳴,滿意地飛向天邊。
“風吹一片葉,萬物已驚秋。”季節正悄然轉換,自然界萬物忽然驚起,覺察到秋已來臨。一年過半,我們也應“驚”時光匆匆如流水,“驚”一些工作未完成。在“夜色涼如水”的美好季節里,理當奮發進取,踏著秋天的節律,結出沉甸甸的碩果,與大自然聯袂呈現一幅多姿多彩的大美秋景圖。