發現女性的光輝：《歌謠周刊》的婦女歌謠研究

李傳軍 張 嬌

青島大學 歷史學院，山東 青島 266071

20 世紀初，《蘇州白話報》《新小說》《吳郡白話報》《寧波白話報》《直隸白話報》《潮聲》《農工商報》《競業尋報》《星期小說》《民視日報五周紀念匯刊》《通俗教育雜志》《兒童教育畫》《余興》等報刊雜志陸續開始刊載零星的歌謠。值得注意的是，在北京大學發起征集運動的四年前，周作人曾于《紹興縣教育會月刊》第4 號上刊登征集兒歌童話的啟事——“征求紹興兒歌童話啟”，無奈應者寥寥。1918 年2 月，《北京大學日報》正式發表《北京大學征集全國近世歌謠簡章》向全國征集歌謠，1922年12月《歌謠周刊》①該刊物創刊時名《歌謠》，自第49 號起改名為《歌謠周刊》，但因一直作為周刊發行，本文遂統稱為《歌謠周刊》。在《發刊詞》中明確指出歌謠搜集的學術、文藝兩大目的，并在歌謠分類、歌謠方言研究、音韻學研究、民俗學研究等方面取得了進展。近年來，歌謠研究愈加呈現出多學科介入的研究趨向，張桃洲②張桃洲：《論歌謠作為新詩自我建構的資源：譜系、形態與難題》，《文學評論》2010 年第5 期。、王爾敏③王爾敏：《史學方法》，桂林：廣西師范大學出版社，2005 年。、向德彩④向德彩：《民間歌謠的社會史意涵》，《浙江學刊》2009 年第4 期。、王均霞⑤王均霞：《“眼光向下”的性別回應：中國現代早期民俗學研究中的歌謠與婦女》，《民俗研究》2020 年第4 期。、蘇義生⑥蘇義生：《原生態歌謠修辭研究——以云南諸民族歌謠為例》，博士學位論文，復旦大學漢語言文字學，2013 年。、葉太青⑦葉太青：《寧德畬族熟語歌謠的語言學研究》，《貴州民族研究》2013 年第6 期。等分別從新詩體發展、歌謠的社會史文本價值、民俗學價值、歌謠語言學研究等角度對歌謠探究予以更新。歌謠正通過文學、史學、民俗學、語言學等多條路徑成為學術研究的重要對象。

“歌”“謠”分稱，最早見于《詩經·園有桃》“心之憂矣，我歌且謠”，近現代合稱為“歌謠”。鐘敬文先生按內容與作用的不同將歌謠分為勞動歌、儀禮歌、生活歌、時政歌、情歌、兒歌六類①參見鐘敬文：《民俗學概論》，上海：上海文藝出版社，1998 年，第273 頁。。生活歌主要是指反映人民日常勞動生活和家庭社會生活的歌，其中出自民間婦女之口的婦女歌謠作為普通民眾的口頭歷史，具有獨特的社會和歷史價值，不僅是婦女生存境況的生動記錄，更體現著婦女最真實的情感訴求。有鑒于此，本文嘗試以《歌謠周刊》中的婦女歌謠及相關研究性文章為著眼點，挖掘20 世紀初婦女歌謠研究的歷史背景及內在動因，探析歌謠學人對于婦女生活狀況的理解與認知，廓清婦女歌謠研究之于鄉村婦女解放的影響，感知其在《歌謠周刊》民俗學學術化發展進程中的促進作用。

一、《歌謠周刊》婦女歌謠研究的背景

婦女歌謠自《歌謠周刊》創刊之初便是歌謠研究的一大重要主題。《歌謠周刊》自1922 年12 月創刊至1925 年6 月28 日停刊，計出版97 期，選登歌謠2226 首②參見[美]洪長泰著：《到民間去——1918—1937 年的中國知識分子與民間文學運動》，董曉萍譯，上海：上海文藝出版社，1993 年，第79 頁。。首先，就歌謠類型而言，姚涵曾依據歌謠內容的不同對這2000 多首歌謠進行歸類，認為婦女歌謠是《歌謠周刊》最主要的四大歌謠類型之一③參見姚涵：《“歌謠”與五四新文學的生成》，《文藝爭鳴》2007 年第5 期。。其次，就歌謠數量而言，筆者選取《歌謠周刊》第1 至24 號“民歌選錄”欄目所刊登的歌謠進行統計分析（詳見表1），發現與女性相關的歌謠占比達三分之二以上。

表1 《歌謠周刊》第1—24 號“民歌選錄”欄目中女性歌謠統計表

再者，《歌謠周刊》的忠實讀者許竹貞也做出歌謠“大半是描寫婦女在家庭的各種情況”④許竹貞：《看歌謠后的一點感想》，《歌謠周刊》第42 號，1924 年1 月20 日。的證實。除刊錄歌謠外，《歌謠周刊》還載錄了常惠、劉經菴、許竹貞、楊世清等諸多投稿者的有關婦女歌謠的研究性質的文章。同時，受此啟發，《歌謠中所見的安徽婦女》《河南太康歌謠中的婦女問題的一斑》《歌謠：歌：婦女放足淺俗歌》《歌謠中的婦女》等相關同類文章，也在《婦女雜志（上海）》《燕大月刊》《放足叢刊》《民間旬刊》等報刊雜志上紛紛涌現。綜上表明，婦女歌謠于歌謠研究而言舉足輕重，劉經菴更是明確做出“平民文學，婦女的貢獻，要占一半……民俗學，婦女的問題，要占一半”①劉經菴：《歌謠與婦女》，《歌謠周刊》第30 號，1923 年10 月28 日。的重要論斷。這種現象的出現，是歌謠與婦女之間的天然內在聯系和婦女解放運動的外部社會背景合力作用的結果。

第一，歌謠與婦女所建立的天然聯系可以從女性在歌謠形成與流傳中所扮演的角色談起。一方面，女性多為歌謠創作者、演繹者。在長期男權占主導的社會形態下，“女子無才便是德”的教育觀念使得女性得以逃脫“之乎者也”的創作束縛，而將其本身所具有的文學天賦，以嶄新自然的形式流露出來。與此同時，婦女的真實生活也為創作提供了豐富的素材，她們將所遭受公婆、妯娌及姑嫂的虐待和懷疑等種種冤屈訴于歌謠之中②參見劉經菴：《歌謠與婦女》，《歌謠周刊》第30 號，1923 年10 月28 日。。另一方面，婦女是歌謠的傳唱者。這多是由于男孩長大后忙于讀書或給父親幫忙，而逐漸喪失記憶歌謠的本能。女子作為母親的伴侶，也是弟弟妹妹的導師，她們在帶著弟弟妹妹玩的過程中完成歌謠的傳承③參見黃樸：《歌謠談》，《歌謠周刊》第33 號，1923 年11 月18 日。。更有學者在講述搜集歌謠的經過時坦言他們的歌謠多自婦女處得來。例如，劉經菴大肆稱贊婦女的“記憶才”是不遜于男子的，并直言所匯集的《河北歌謠第一集》中多半資料是婦女們為他提供的④參見劉經菴：《歌謠與婦女》，《歌謠周刊》第30 號，1923 年10 月28 日。；何植三自述搜集歌謠的困難時，也重現了他在鄉間偶然聽到女孩兒抱著嬰孩哼唱歌謠便當即記錄下來的情景。由此可見，多數歌謠都出自婦女之口，那么稱婦女為歌謠的傳唱者也是合情合理的了。

第二，論及《歌謠周刊》對于婦女歌謠的研究，不能脫離五四新文化運動時期婦女解放的時代背景。早在1903 年，金天翮就曾發表過“二十世紀之世界，為女權革命之時代”⑤金天翮：《女界鐘》，上海：上海古籍出版社，2003 年，第46 頁。的論斷。李大釗也曾指出：“二十世紀是被壓迫階級底解放時代，亦是婦女底解放時代。”⑥李大釗：《現代的女權運動》，原刊于《民國日報》副刊《婦女評論》第25 期，1922 年1 月18 日，第1 版，署名守常。確如他們所言，20 世紀上半葉，婦女問題被進步的知識分子視為反封建的切入點，用來批判孔子和儒家學說為代表的、維護封建專制制度的舊禮教、舊道德⑦參見羅慧蘭主編，羅慧蘭、王向梅編著：《中國婦女史》，北京：當代中國出版社，2016 年，第268 頁。，進而也與民族解放的事業緊密地聯系在一起。資產階級女權主義、小資產階級無政府主義、無產階級馬克思主義等思潮流派積極探尋婦女解放的正確道路⑧參見彭明：《五四運動史（修訂本）》，北京：人民出版社，1998 年，第648 頁。，呈現出空前活躍的熱鬧場景，無疑當時“社會上呼聲最高的，要算是婦女解放了”⑨影：《“婦女解放”與“人類解放”》，《北京大學學生周刊》第11 期，1920 年3 月14 日。。再將眼光聚焦至《歌謠周刊》的重要陣地——北京大學，其婦女解放的氛圍亦十分濃厚。例如，1920 年北京大學開放女禁，王蘭、鄧春蘭、韓恂華等9 名女生入北大旁聽，這一舉措開中國國立大學男女同校之先河，具有十分重要的進步意義。在婦女解放的思潮中，也多能見到北大教授的身影。如1918 年6 月《新青年》雜志開辦《易卜生專號》，并登載了胡適撰寫的《易卜生主義》及其與羅家倫合譯的《娜拉》，鼓勵婦女掙脫舊式大家庭制度的桎梏，追求自我解放。哲學教授張競生在講義《美的社會組織法》中強調女性生育自主權利，斷言“母性固然是最可敬重的，但應由女子的志愿去安排”，既要“敬重為人母者的犧牲”， 又要“敬重一班不肯為人母者的覺悟”①江中孝編：《張競生文集（上）》，廣州：廣州出版社，1998 年，第188 頁。。李大釗作為最早接受馬克思主義理論的先進學者，撰寫了《不自由之悲劇》《現代的女權運動》《戰后之婦人問題》《婦女解放與Democracy》等多篇分析婦女問題的文章，積極介紹西方女權運動，并用先進的唯物史觀分析婦女問題，揭示出中國婦女受壓迫的根本原因是私有制的剝削制度，為中國婦女解放打開新思路。以上種種，無不潛移默化地影響著這一時期在北京大學孕育而生的《歌謠周刊》。

正是在這樣的社會環境之中，《歌謠周刊》的作者們另辟蹊徑，以一種獨特的視角注視到了婦女的真實生活狀況。“盡管大部分中國現代早期民俗學者收集歌謠的初衷似乎并非是為了了解婦女的生活，但顯然，在婦女解放運動的時代背景下，當這些歌謠被收集起來的時候，婦女及其生活便成為歌謠研究中無法繞過的一個主題。”②王均霞：《眼光向下的性別回應：中國現代早期民俗學研究中的歌謠與婦女》，《民俗研究》2020 年第4 期。

二、《歌謠周刊》婦女歌謠研究的內容

歌謠反映現實生活，婦女歌謠更可謂是“婦女生活詩史”③周作人：《〈歌謠與婦女〉序》，見劉經菴：《歌謠與婦女》，上海：商務印書館，1927 年，第2 頁。。在關于婦女生存境況的歌謠文本闡釋中，研究者大多都將論述重心置于婦女在家庭中的境遇上。這種寫作范式首創于常惠的《歌謠中的家庭問題》。此后，劉經菴、許竹貞、楊世清等學人紛紛沿襲這一論述方式，默契地在時間和場景的坐標系中展示家庭關系網絡內的婦女生活。由此，在《歌謠周刊》初創時期便出現了一系列有關婦女歌謠研究的文章，筆者將其匯總如表2。

表2 《歌謠周刊》第1—48 號刊載的婦女歌謠研究文章

值得注意的是，《歌謠周刊》作者們搜集研究的歌謠所聚焦的婦女群體多屬于普通鄉村家庭的范疇。一方面，從歌謠搜集的來源來看，何植三、黃樸、劉經菴等坦言，多自鄉間，尤其是鄉間婦女處獲得歌謠，當然，受制于“當時社會文化環境所確立的男女交往界限”④王均霞：《“以女性民俗實踐者為中心的情境研究”探索》，《民俗研究》2016 年第2 期。，再加之民眾對于自己文藝的不重視，在搜集的過程中也常遇到阻礙。另一方面，從投稿作者對于所關注對象——民眾的范圍劃定來看，李皜明確指出，“村農、田父、狂童、野叟、怨女、曠夫”①李皜：《歌謠諺語注釋引言》，《歌謠周刊》第14 號，1923 年4 月15 日。等人群是歌謠俚語的創作者。由此可知，舊式普通家庭的鄉村婦女與其他民眾一起成為了《歌謠周刊》作者們目光聚焦的中心。

在傳統家庭綱常倫理的規定下，根據男女社會性別的區分，逐漸形成“男主外，女主內”的角色定調，即男女兩性的活動空間和職責分工被劃定為“內”“外”兩個領域。男性的活動空間具有開放性、生產性，其職分著重于保證家庭經濟供養，主要負責生產和對外的交際聯絡等。女性的活動空間則具有私人性、生活性，職分重在維系家庭日常生活，主要負責做飯、伺候公婆、綿延子嗣等。這一活動場域和角色職責的劃定在維護并合理化男性權威的同時，也潛藏著婦女在舊式家庭內部的種種矛盾。

第一是與原生父母的矛盾，主要表現在“纏足”和被父母視為賠錢貨兩個方面。女兒作為傳統家庭制度的“初學者”，被要求裹腳以規范身體。這一充滿喻示性的人工文化建構，意在訓示婦女培養內斂性的人格，有輔助儒家禮教之用意②參見[美]高彥頤：《“空間”與“家”——論明末清初婦女的生活空間》，《近代中國婦女史研究》1995 年第3 期。。另外，相對兒子而言，女兒并非從始至終的家庭成員，往往隨著出嫁便不再為原生家庭創造財富。再者，中國舊式婚姻以男性家族為本家，“女性嫁入男方家庭”后便“被要求以男性家族認同來規范自己的言行舉止”③參見羅慧蘭主編，羅慧蘭、王向梅編著：《中國婦女史》，第44 頁。。因此，無論是物質上，抑或是情感上，養女兒都被認為是“賠錢”的。既然養女無用，嫁女就變成家庭招財進寶的一個途徑。以財論婚，忽視人品，往往便導致了婦女不幸的婚姻。

第二是與公婆、丈夫的矛盾。傳統家庭制度中，公婆之禮賦予婆婆家庭權威，加之婆婆以往作為媳婦時屢受壓迫所累積下的壓抑情緒、抑或是“買賣婚”背景下公婆對媳婦是“買來的商品”的潛在認知等種種因素，都使得婆媳關系難以協調。而婦女與丈夫之間，由于依靠“父母之命，媒妁之言”而締結的婚姻關系沒有感情作為維系基礎，同床異夢、互生怨懟的情形時有發生，進而導致矛盾沖突加劇，家庭暴力發生。而由于舊式婦女多需依靠丈夫的供給過活，往往只能選擇忍氣吞聲。

第三是姑嫂矛盾。與婆婆占主導地位的婆媳關系不同，姑嫂矛盾往往存在一個轉化的過程，正如楊向奎所述：“當一個年青的女人在家里當小姑時，誰又不是她父母的掌上珠，她的阿哥也在她的手下，慢說嫂嫂！誰又能永遠不嫁呢？今日之小姑正他日之嫂嫂，向日之欺人者今又不免被人欺。”④楊向奎：《歌謠中的姑嫂》，《歌謠周刊》第2 卷第6 期，1936 年5 月9 日。姑嫂矛盾會隨著小姑出嫁和嫂嫂嫁入而轉化，常見的情形主要有：一是小姑未出嫁前，嫂嫂受到小姑和婆婆的聯合欺壓，二是小姑出嫁后，再回娘家時會遭到嫂嫂的排斥。當然，未婚小姑由于年幼受到嫂嫂欺負排擠的現象也時有發生。

傳統大家族制度的裹挾下，無力自救的舊式婦女將無限的凄楚和愿望發泄于歌謠中⑤參見亞葵：《從歌謠中去檢討農村婦女生活》，《綢繆月刊》1936 年第5 期。，幸而被“眼光向下”的學人們發現并得以呈現于世人面前。未嫁女兒不受父母重視并被要求裹腳，待到適婚年齡后便“賣”給別家。如：

這份姑娘不依說，/死死生生怕裹腳，/一天滿處瘋，/好像一個壯鄉約，/將來沒人要，/那陣看你懊悔不裹小腳。①許竹貞：《看歌謠后的一點感想》，《歌謠周刊》第42 號，1924 年1 月20 日。

蓿蓿菜根苦，/爹娘把女賣到彰德府。/白地拾柴禾，/黑地拐豆腐，/紅倆眼不得吃碗熱豆腐。②劉經菴：《歌謠與婦女》，《歌謠周刊》第30 號，1923 年10 月28 日。

女兒出嫁后，受到婆婆和小姑的聯合欺壓，同時丈夫還肆意玩樂、動輒打罵。如：

錘布石，響叮當，/俺娘賣我不商量。/添鍋里水，下鍋里米，/俺去南邊撈笊籬；/一撈，撈爛了，/來家里，公公打，婆子罵，/小姑子上去揪頭發，/揪一綹，薅一綹，/一爬一爬到俺娘家。③楊世清：《從歌謠看我國婦女的地位》，《歌謠周刊》第48 號，1924 年3 月23 日。

石榴葉，尖尖齊，/她婆說她攢體己？/四口做，五口吃，/那有閑錢攢體己？/她爹打壺瓶，/她娘吹玻璃，/她哥上山西，/她嫂登鄰居。/鑰匙沒有在她手里，/她婆說她攢體己。④劉經菴：《歌謠與婦女》，《歌謠周刊》第30 號，1923 年10 月28 日。

羊巴巴蛋兒，用腳撮，/你是弟來，我是哥，/打壺酒兒，咱們倆喝，/喝醉了，打老婆，/吹觱兒，打鼓，再娶一個。⑤常惠：《歌謠中的家庭問題》，《歌謠周刊》第8 號，1923 年3 月4 日。

由于舊式婚姻多仰仗“父母之命，媒妁之言”，婚姻不幸的婦女便將矛頭指向了媒婆。如：

雁，雁，等等我，/咱倆適跟拾柴禾。/拾到晌午錯，咱倆坐那兒比公婆。/您哩公婆還好些，/俺哩公婆光打我。/不怨爹，不怨娘，/都怨東邊老黑王。/吃俺哩大蒸饃，/喝俺哩疙瘩湯，/叫他嘴上長個大疔瘡。⑥劉經菴：《歌謠與婦女》，《歌謠周刊》第30 號，1923 年10 月28 日。

婚姻不幸的婦女在婆家不受重視，回到娘家還會受到嫂嫂的排擠。如：

蒲龍車，大馬拉，/嘩啦，嘩啦，到娘家。/爹出來，抱包袱；/娘出來，抱娃娃；/哥哥出來，抱匣子；/嫂子出來一扭撻。/“嫂子，嫂子你別扭，/當天來，當天走，/不吃你飯，不喝你酒。”⑦楊世清：《從歌謠看我國婦女的地位》，《歌謠周刊》第48 號，1924 年3 月23 日。

中國舊式婦女在婆家任勞任怨地勞作，時常要忍受公婆、小姑的聯合欺壓，如果丈夫既不成材、更不維護妻子，就會回娘家尋求安慰，不想卻還要遭到嫂嫂的冷眼。一些婚姻不幸的婦女處于孤立無援境地時，甚至會萌生輕生的念頭。如：

削竹棍兒，打桑葚兒，/十五歲，做媳婦兒。/公也打，婆也罵，/跳到河里死了吧。/撈上來，水漬漬，/娘家知道也不依。/公公跪到靈頭里；/女婿跪在靈后頭；/哭一聲：“我的天，我的妻，/刷鍋碗洗是你的。”⑧常惠：《歌謠中的家庭問題》，《歌謠周刊》第8 號，1923 年3 月4 日。

心灰意冷的母親即便臨死前還在為孩子考慮，如此良苦用心卻不能得到兒子的體諒與愛護。如：

小白菜，地里黃，/三歲兩歲離了娘。/好好跟著爹爹過，/又怕爹爹娶后娘。/娶了后娘三年整，/養了個弟弟比我強。/他吃飯，我泡湯，/哭哭啼啼想親娘。①常惠：《歌謠中的家庭問題》，《歌謠周刊》第8 號，1923 年3 月4 日。

麻野鵲，尾巴長，/娶了媳婦不要娘，/把娘背在山坡里，/把媳婦背到炕頭上。/“做中飯，你先嘗；/我去山后瞧咱娘，/咱娘變個屎蜣螂，/老鴰啖的嘣嘣響。”②楊世清：《從歌謠看我國婦女的地位》，《歌謠周刊》第48 號，1924 年3 月23 日。

進行婦女歌謠研究的作者們發現這種記錄婦女悲慘生活的歌謠“幾乎內地十八省，省省都有”③楊世清：《從歌謠看我國婦女的地位》，《歌謠周刊》第48 號，1924 年3 月23 日。，劉經菴先生更是尖銳地道出了這一普遍現象的背后實則是中國大家族制度對婦女的迫害④參見劉經菴：《歌謠與婦女》，《歌謠周刊》第30 號，1923 年10 月28 日。。

三、《歌謠周刊》婦女歌謠研究的價值與局限

《歌謠周刊》中的婦女歌謠研究提供了探析底層鄉村女生活不可或缺的社會史資料，一定程度上有利于引起社會各界對于鄉村婦女的關注。然而，也必須承認的是，雖然研究者們借助歌謠積極為鄉村婦女發聲，但并未能實際解決她們的問題。接下來筆者將分別闡述《歌謠周刊》中婦女歌謠研究所具有的價值及存在的局限。

（一）《歌謠周刊》婦女歌謠研究的價值

第一，《歌謠周刊》對更多記載底層鄉村婦女社會角色和命運的民間歌謠給予特別的關注，補充了研究底層婦女命運的歷史和社會材料的不足。誠然，五四前后底層鄉村婦女已然引起學者的注意，除了通過報刊雜志傳播西方婦女觀、鼓勵婦女獨立解放之外，更有學者將革命熱忱投入小說創作中，塑造大量鄉村婦女形象進而展現她們的命運，但是，在傳統歷史文獻和著述中卻少見婦女的蹤影，有關中下層婦女的史料更是有限。在此情形之下，“眼光向下”的歌謠學人們所留意到的歌謠材料，得以“呈現官方文獻史料所不涵蓋的微觀與個體經驗”⑤羅慧蘭主編，羅慧蘭、王向梅編著：《中國婦女史》，第15 頁。，是探析底層鄉村婦女生活的極佳的口述史資料，有著不可忽視的價值。首先，從材料內容的豐富性上講，歌謠的主體為普通民眾，尤其是底層的鄉間婦女，且在時間與維度的坐標系中，既涉及了從少時至老年等幾乎囊括底層婦女一生的各個生活階段，又幾乎涵蓋了婦女以家庭為中心的完整的社會關系網絡，內容十分龐雜豐富。其次，從材料的真實性來講，《歌謠周刊》的作者們對于婦女歌謠給予了較高的評價。劉經菴曾坦言，婦女“不會咬文嚼字，矯揉造作，只是用白描的手段，質樸的，逼真的去說”⑥劉經菴：《歌謠與婦女》，第4 頁。。許竹貞提出，歌謠是“以前的婦女受舊社會的拘束——舊家庭的黑幕……壓迫到忍不可忍，耐不可耐的時候”⑦許竹貞：《看歌謠后的一點感想》，《歌謠周刊》第42 號，1924 年1 月20 日。傾訴而出的結果。最后，從材料的稀缺性來講，“文化愈進步，歌謠愈退化”①常惠：《我們為什么要研究歌謠》，《歌謠周刊》第3 號，1922 年12 月31 日；孫少仙：《研究歌謠應該打破的幾個觀念》，《歌謠周刊》第43 號，1924 年1 月27 日。。許竹貞和常惠在這一方面的觀點不謀而合，共同強調了抓緊征集歌謠的必要，隨之近代歌謠研究者采用各種方法對于歌謠展開了搶救式的搜集與研究，對于歌謠這一重要資料的留存做出了重要的貢獻。綜上所述，歌謠作為記載和呈現鄉村婦女生活和命運的珍貴材料，受到《歌謠周刊》的投稿作者們充分的挖掘和重視，為鄉村婦女研究在官方文獻史料匱乏的困局中打開了新的局面，一定程度上改變了底層婦女在歷史中長期“失語”的狀態。

第二，婦女歌謠的研究者們體察底層婦女的凄楚生活，聆聽她們的哀嚎和愿望，控訴大家族制度帶來的壓抑與迫害，為鄉村婦女鳴冤喊屈，其中尤以楊世清的呼喊最為直白強烈：

實行家啊！你們不是以改良社會自期嗎？請看看這一部分社會的慘狀！

慈善家啊！你們不是以拯救人類自任嗎？請聽聽這一部分人類的哀呼！

女同胞啊！你們不是高唱婦女解放嗎？請先從這一部分婦女解放起！

新青年啊！你們不是宣言援助弱小民族嗎？請先從這一部分人類援助起！

起！起！“救人一命，勝造七級浮圖”這里有幾千萬的人待著拯救啊！②楊世清：《從歌謠看我國婦女的地位》，《歌謠周刊》第48 號，1924 年3 月23 日。

報刊作為信息傳遞的媒介，無疑進一步將這種呼吁放大化，對于引起社會各界加強對底層婦女的關注起到了一定的作用，有助于促進鄉村婦女的解放。

（二）《歌謠周刊》婦女歌謠研究的局限

第一，《歌謠周刊》中多數作者在分析婦女生活時所選取的歌謠具有明顯的偏向性。如前文所述，他們大多借由歌謠闡述鄉村婦女們的悲慘生活，但當我們擴大范圍來看時便可以發現，描述婦女歡愉生活的歌謠也是有所存在的，哪怕是劉經菴所著的《歌謠與婦女》中便有類似的例子。如采自河南衛輝的這首：“小閨女，上棗樹，/隔墻看見她女婿。/你來罷，/我不去，/再遲三年來娶你。/再遲三年你不來娶，/背起包袱尋你去。”③劉經菴：《歌謠與婦女》，第163、164 頁。全詩描摹了女子憧憬愛情的內心活動，將盼嫁的急切心情展現的淋漓盡致。再如“我命薄，我命薄，/一輩子沒娶好老婆。/人家老婆做針線，/我的老婆不做活”④劉經菴：《歌謠與婦女》，第203 頁。，刻畫了懶惰的婦女形象。另外，甚至還有歌謠展現了丈夫怕老婆、伺候老婆的情形，如采自直隸京兆的這首：“從東坡，到西坡，撿了一只破毛窩；/到家燒鐵鍋，/四兩羊肉大炒著。/媳婦吃，媳婦喝，/媳婦沒氣我站著；/媳婦有氣我跪著；/小油燈，我頂著；/小尿盆，我捧著；/孩子醒了我哄著。”⑤劉經菴：《歌謠與婦女》，第200 頁。由此可見，以舊社會底層婦女的悲慘命運作為婦女研究的主要命題已經成為當時歌謠研究者的一種潛在共識。他們這種對于歌謠內容的選擇性闡釋實際上契合了五四婦女史觀借大肆宣傳女性受迫害的歷史處境來批判儒家倫理綱常進而支持變革現存社會制度的用意。除歌謠之外，這種宣揚女性受迫害的意識形態建構在當時學界內也多有體現。如五四文人筆下為呼應五四主題而產生的女性受害者形象：魯迅小說《祝福》中結局悲慘的祥林嫂、馮淑華筆下《繡枕》中的深閨小姐等。陳東原更是直言：“我只想指示出來男尊女卑的觀念是怎樣的施演，女性之摧殘是怎樣的增甚，還壓在現在女性之脊背上的是怎樣的歷史遺蛻！”①陳東原：《中國婦女生活史》，北京：商務印書館，2015 年，第17 頁。無疑，當時學者共同的選擇與意識形態建構“造就了一個圍繞著二分對立的、‘被壓迫的受害者’相對于‘被解放了的現代主體’的主線而組織起來的一部對歷史簡約化了的婦女史”②[美]賀蕭、王政：《中國歷史：社會性別分析的一個有用范疇》，《社會科學》2008 年第12 期。，這種追求婦女解放的信念主導了中國婦女史的研究。直至1975 年西方人類學者蓋爾·盧賓在《女人交易：性的“政治經濟學”初探》一文提出了“性/社會性別制度”的概念，五四婦女史觀逐漸開始受到質疑和挑戰，婦女研究的視野才逐漸由強調婦女受壓迫轉向對婦女能動性的承認。

第二，由于《歌謠周刊》本身“學術的”“文藝的”的辦刊目的使得它并未能實際解決婦女的問題，即盡管《歌謠周刊》的作者們在“眼光向下”的運動中注意到了記載底層婦女社會角色和命運的至關重要的歌謠材料，但也僅是搜集整理以便研究的需要，而鮮少能夠進一步挖掘其歷史遠因，至于鄉村婦女解放的具體措施與提案更是未有涉及。可以說，整體而言，《歌謠周刊》中對婦女歌謠的關注與研究其學術意義大于社會意義，對于鄉村婦女解放的宣傳價值亦遠大于其現實價值。

四、《歌謠周刊》婦女歌謠研究與民俗學萌芽

《歌謠周刊》發刊詞中對辦刊宗旨做出了明確的說明：“本會搜集歌謠的目的共有兩種，一是學術的，一是文藝的。我們相信民俗學的研究在現今的中國確是很重要的一件事業。”③《刊詞》，《歌謠周刊》第1 號，1922 年12 月17 日。縱覽《歌謠周刊》中歌謠的征集與整理、學術理論的深入、先進方法的運用及具體的研究實踐，說它孕育了中國現代民俗學也并不為過，換言之，中國現代民俗學萌芽于歌謠的搜集與研究。當然，這一觀點并非筆者的主觀臆斷，而是在學界也已基本達成了共識。楊堃先生曾斷言：“中國民俗學運動……應自國立北京大學研究所的歌謠研究會及其《歌謠周刊》的出世算起……廣州中大所開展的民俗學運動，在人材與精神兩方面，全是繼承北大的歌謠研究會。”④楊堃：《我國民俗學運動史略》，見苑利主編：《二十世紀中國民俗學經典·學術史卷》，北京：社會科學文獻出版社，2002 年，第136—139 頁。段寶林先生更是明確將北大《歌謠周刊》稱作中國民俗學的第一個刊物⑤參見段寶林：《中國民俗學與北京大學》，《民間文化論壇》1992 年第6 期。。其中，對于婦女歌謠的關注與研究在一定程度上推動了《歌謠周刊》民俗學發展走向縱深。

首先，無論是《歌謠周刊》的發展定位亦或是婦女歌謠的分析研究，常惠在其中發揮的重要作用都是不可忽視的。1922 年《歌謠周刊》創刊時，當時的教授或忙于自己的事務，或“對于歌謠的興趣其實也僅止于站在旗桿邊上喊幾聲助助陣，并不真正投入精力”⑥施愛東：《〈歌謠周刊〉發刊詞作者辨》，《民間文化論壇》2005 年第2 期。，常惠此時雖還只是北京大學法文系三年級的學生，卻因對歌謠事業主張最力而被公推“擔任編輯的事”⑦常惠：《回憶〈歌謠〉周刊》，《民間文學》1962 年第6 期。。也正因如此，常惠對民俗學的堅定信念對《歌謠周刊》的學術定位無疑也產生了重要影響。他多次將歌謠研究與民俗學掛鉤，創刊初期即在其連載文章中提出“歌謠是民俗學中的主要分子”①常惠：《我們為什么要研究歌謠》，《歌謠周刊》第3 號，1922 年12 月31 日。的觀點，且在與蔚文等來稿者的討論中，解釋了“民俗文學”與“民俗學”的不同：“‘民俗文學’似乎是指通行于民間的文學讀物一方面而言……研究‘民俗學’就是采集民間的材料，完全用科學的方法整理他，至于整理之后呢，不過供給學者采用罷了。”②常惠：《〈幾首可作比較研究的歌謠〉的答復》，《歌謠周刊》第4 號，1923 年1 月7 日。在《歌謠周年紀念增刊》對過去一年的工作進行回顧時，常惠再次強調《歌謠周刊》出世宣言中的第一個目的，就是“以學術的眼光從事采輯民俗學上重要的資料，以備專門的研究”③常惠：《一年的回顧》，《歌謠周年紀念增刊》1923 年12 月17 日。。可以說，《歌謠周刊》中處處可見常惠對于民俗學的搖旗吶喊。辦刊初期，由于“方法不完備，材料不充足”④《一九二四年應作的事》，《歌謠周刊》第40 號，1924 年1 月6 日。等因素的限制，《歌謠周刊》的工作成果多以歌謠的搜集選登為主。作為“培壅調護最辛勤的拓荒者”⑤魏建功：《〈歌謠〉四十年（上）》，《民間文學》1962 年第1 期。，常惠在歌謠研究方面亦有著先著一鞭之舉。他在1923 年第8 號“研究”欄目上發表了《歌謠中的家庭問題》一文，隨后便引來一眾作者的積極響應。從此，圍繞婦女歌謠在《歌謠周刊》內部形成了一股研究熱潮。

這一系列婦女歌謠研究文章的出現無疑為《歌謠周刊》學術屬性的增強和朝向民俗學化的發展起到了一定的推動作用。一方面，常惠、劉經菴、楊世清等人的研究基本圍繞著“女子一世的生活在歌謠中表現的情形”展開。這種研究被常惠在《一年的回顧》總結為“就一種目標來研究歌謠”，并將其與“縱的(歷史的)方面”的研究與“橫的(地理的)方面”研究并列⑥常惠：《一年的回顧》，《歌謠周年紀念增刊》1923 年12 月17 日。。將眼光放長遠來看，后來《歌謠周刊》中一系列“征題”的出現未免不是受到這種目標研究范式的啟發與影響。所謂“征題”，即根據某一指定主題有目的地分類征求資料以便研究的需要。自第62 號起至第97 號，《歌謠周刊》刊出征題11 個，分別為“看見她”“孟姜女”“醫事用的歌謠”“關于歌謠的傳說”“關于‘鴉片煙’的民間作品”“娶了媳婦忘了娘”“雷峰塔與白蛇娘娘”“臘八粥”“藍靛廠哭五更”“監獄五更”“一個小娘三寸長”，促使搜集研究更加具有系統性。另一方面，針對“有研究的態度的著作太少”⑦舒大楨：《我對于研究歌謠的一點小小意見》，《歌謠周刊》第38 號，1923 年12 月23 日。的情況。這些有關婦女歌謠的研究文本雖然略顯稚嫩，也并不深入，但或多或少在一定程度上為《歌謠周刊》增添了一絲學術研究的意味。更重要的是，致力于婦女歌謠研究的學人們在具體的研究中將歌謠視作分析舊式底層婦女日常生活及心理狀況的材料。這提供了歌謠的民俗學研究早期實踐范式，在當時民俗研究匱乏的狀況下，其啟發性意義是不言而喻的。

不僅如此，圍繞婦女歌謠的研究也隨著《歌謠周刊》的民俗學轉型而日益豐富。1924 年1 月6日《歌謠周刊》第40 號上登載的《一九二四年應作的事》一文，總結了《歌謠周刊》前期的成績與不足，并強調后續工作要更加注重“有系統的整理和具體的研究”⑧《一九二四年應作的事》，《歌謠周刊》第40 號，1924 年1 月6 日。。放眼轉型之中的《歌謠周刊》，其研究逐漸趨于專門化、系統化，突出表現為相關專號文章的出現，其中與婦女相關的婚姻主題連發4 個專號（詳見表3），得到了學人們充分的交流與討論。

表3 《歌謠周刊》“婚姻專號”文章一覽表

將“婚姻專號”所刊錄的文章與《歌謠周刊》創刊之初常惠、劉經菴、楊世清等人的研究相比，可以發現：在地域方面，前期對于婦女歌謠的研究多模糊了地域性，強調歌謠的整體呈現，而后期的專號文章則討論各地的民俗風情，涉及北京、云南、河南等地。在內容方面，前期圍繞婦女歌謠的研究多局限于揭露底層婦女在家庭中的遭遇，而后期的這一系列文章便突破了這一限制，婚姻的儀式、流程及物象研究等都已有涉及。排版設置的表現則更為直觀：實現了由零散的文章刊錄至集中性系統化研究登載的轉變。可以說，《歌謠周刊》關于婦女歌謠的研究已然呈現出由籠統化向具體化、由單一化向多元化轉變的學術化趨勢。誠然，關于婦女歌謠的記述與研究只是《歌謠周刊》宏大篇幅中的一部分，但是由此為切入點亦可窺見《歌謠周刊》民俗學化的過程。

這種民俗學學術化屬性的增強離不開知識分子的推動。筆者分析發現，圍繞婦女歌謠研究所聚集的作者們大都具有較好的教育背景，他們或為北大師生，如常惠、顧頡剛、楊世清①楊世清：北京大學學生，“哲學系諸同學公鑒：世清此次謬蒙諸同學推為本系同學會正書記……”參見《楊世清啟事》，《北京大學日刊》第1574 號，1924 年11 月21 日。、孫少仙②孫少仙：北京大學音樂傳習所學生，“在本學門報名研究之孫少仙已經國學門委員會審查認為合格茲將其籍貫資格及研究題目宣布如下：孫少仙，云南昆明人，本校音樂傳習所學生。題目：云南風俗志。”參見《研究所國學門通告》，《北京大學日刊》第1451 號，1924 年4 月22 日。、鄭賓于③鄭賓于：學名孝觀，偶用筆名“冰魚”，四川酉陽（今屬重慶）人，早年畢業于成都高師，1923 年入北京大學國文系旁聽，1924 年為北京大學研究所國學門錄取，曾參加歌謠研究會、風俗調查會和方言調查會。參見夏云鏵、熊飛宇：《〈中國文學流變史〉作者鄭賓于生平余論》，《蜀學》2018 年第1 期。等；或為中小學教員，如劉策奇。有些作者受現有資料限制，今已無從知曉他的學習經歷，但透過他們這一時期在各報刊的投稿來看，也可大抵判斷是學識不淺的。例如，編輯者前話中提到：“‘我為什么要作介紹人’的著者，是位博學多識的，當十年前曾著過一篇‘夸陽歷’大鼓書詞是用土話表現極深的學理……”④樂均士：《我為什么要作介紹人？》，《歌謠周刊》第60 號，1924 年6 月22 日。存在類似情況的，還有張安人、黃樸、許竹貞等，在此不一一贅述。盡管《歌謠周刊》眼光向下，關注來自普通民眾的歌謠等民俗材料，但實際進行搜集、整理、研究工作的卻是知識分子群體，有學者曾對這種現象做出過解答：“作為一個已從舊傳統的社會結構中剝離出來的新群體，這樣做的目的在于為了知識階層自己——為知識分子的自我確認、為知識話語的權威建立、為知識陣營的發展創新。”①徐新建：《“歌謠”與“運動”——關于民國時期歌謠研究的歷史回顧》，《東方叢刊》2003 年第3 期。也可以說，正是這樣一個知識分子組成的作者群體才得以促成了中國現代早期民俗學的建立。

結 語

在“眼光向下”的歌謠運動中，《歌謠周刊》應運而生，婦女歌謠憑借其在歌謠中的突出地位，同時依托婦女解放的社會背景，得以較早地引起歌謠學人們的關注與研究。歌謠學人通過婦女歌謠感知舊式鄉村婦女的悲慘生活，傾訴她們的凄楚與愿望，對于促進社會大眾關注鄉村婦女境遇產生了一定的作用，但是也不得不承認，歌謠學人對于婦女的關注從一開始便是出于“學術”的目的，這一點在《歌謠周刊》的發刊詞中一早就被提出，因而他們并未能在真正意義上解放鄉村婦女。換個角度來講，婦女歌謠研究的探索與進步是《歌謠周刊》學術性質不斷增強且不斷趨于民俗學化的縮影。在常惠等人為搜集民俗材料呼吁奔走時，這一系列婦女歌謠研究文章的出現以最直觀的方式使時人對于歌謠研究的路徑與價值形成了最基本的認知，在無形之中推動著《歌謠周刊》民俗學發展走向縱深。