我托鏡子看過你

木子囍

教學樓下有一個公告欄，上面有各種通知和優秀學生代表的照片。路過的人步履匆匆，卻也不乏一些學生在這里駐足。冬天的寒風鉆進我的衣袖，我把自己裹緊了盯著公告欄上你的照片移不開眼。

今年冬天下了一場好大的雪，大家興致勃勃地跑到走廊上看雪。我抬頭望天，漫天的雪花像是白天偷跑到人間的星星。

我個子不高，有來晚的人會選擇站在我的身后看雪。是你。空氣中有淡淡的獨屬于你的味道，我攥緊不安的手，緊張地眨了眨眼睛。呼出的白氣替我向上看你，而我杵在那里，不聲不響也不敢動彈。

頭上的雪被人輕輕拍落，我倏地回頭，看到你帶著淺淺的笑容撓了撓頭。如果眼睛是照相機就好了，眨眨眼睛我就能把這個瞬間的你記錄下來。

晚自習時，電路受到大雪的壓迫，短暫地留給了我們幾秒鐘的黑暗。我第一反應是抬頭望向你，你好像正專注于一道很難的題。這么黑的時候你怎么看得清呢？現在回想起來才發現，即使那么黑的時候我也看得清你。

思緒突然被我扯得好遠，我想起第一次問你題目時。我抱著一本才做了一頁的總復習試卷想和你套近乎，你看到我問的基礎題說：“等把這本卷子做完了，再把錯題匯總問我題目。”我震驚得放大了瞳孔，沒有說話，卻暗暗把這句話當作了奮斗目標。

那時我總是習慣性地在我的桌上擺上一個小小的鏡子。從來沒有人猜到過它在我桌上的真正意義——它從我的角度上看，照映的剛好是你的位置。做題時，我會不自覺地注意那個小小的鏡子，看一眼模糊的你。我向來沒有什么習慣，現在總算有了一個。

鏡子也有過它的失誤，差點兒藏不住我的秘密——我們在鏡子里有過一次短暫的對視，我緊張地佯裝著自然地抬頭，緊握著筆假裝在抄筆記。我看著黑板，不敢再低頭。

后來桌上的鏡子只能收斂著偶爾安放，我把更多的心思放在那本綜合卷上。題海策略讓我的成績像一根往上爬的枝藤，雖然和你還是相差甚遠，但是看到你再次被掛在優秀學生公告欄，我又由衷地為你感到開心。

我在講臺上看張貼出來的成績表時，你剛好從外面回來。我站在講臺上還是沒有你高，但卻是我第一次用余光就能對視上你的眼睛。我嘗試著打破沉默說：“穩定發揮啊，又是前幾名！”你看著我笑笑說：“你也不賴啊，進步這么大！”我不由得愣了愣，驚喜于你發現了我的進步。

你也終于兌現了你之前的承諾。我不再抱著剛開始做的卷子問你，而是帶著我總結好的錯題本。上面一道道錯題像是等待我去打敗的怪獸，在有各種陷阱的字符里， 還好不是我一個人單打獨斗——你一個個幫我把容易出錯的地方點出來，耐心又仔細，筆劃在紙上一橫一豎都牽動著我的心弦。

那一年的盛夏很吵鬧，天空中結著白色的棉花糖，蟬鳴激烈，你成了我寡淡無味的青春里最特別的存在。

我開始和你比成績，暗暗較勁；開始觀看你打的籃球賽，為你喝彩；開始在每一個特別的瞬間無意識地望向你。有一節體育課，我在籃球場周圍陪同學下棋，間隙時，我突然笑著說：“他怎么老是碰不到球！”有人注意到我說的話問我：“誰啊？”我強裝鎮定地說出了你的名字，像是分神在看一場無關緊要的籃球賽。或許，如果有人認真聽的話，可以聽出我說你名字時被抹掉的慌張。

我很喜歡傍晚時分在教學樓的走廊上看向操場。因為你總是喜歡在上晚自習前去跑5圈鍛煉身體，我看著你圍著操場跑一圈又一圈。太陽讓操場上教學樓的影子偷偷移著方向，好像在替我一點點走近我的少年。

寒風吹進教室，把我的思緒拉回。窗外，高處的雪干凈得沒有一絲塵染，所有的顏色都被覆蓋。教室里，沒有任何人被寒風影響，我只聽得見筆在紙上“唰唰”的聲音。

河豚//摘自《中學生博覽》2023年第3期，本刊有刪節