娘窮了一輩子

于艷麗

爹握著娘的手，慟哭起來。明眼人一眼看出，娘走得很平靜。

娘的存折上終于攢到兩萬塊錢了。

娘看著存折上那一串數字，像是看到自己養的肥美的鴨子下了一串金蛋蛋。

自從娘的存款到了兩萬元之后，娘每次走出家門，背雖然還是駝著，卻把頂著花白頭發的腦袋抬得高高的，跟角眉彎都是笑意，笑得像晚秋瓜架上的一朵黃花。

娘窮了一輩子。

窮了一輩子，怨不得娘，誰讓娘當初嫁給懶得遠近聞名的爹。娘的好脾氣和爹的懶活計成了正比。日上三竿，鋤地回來的娘，看見爹還睡在炕上，淌著的口水浸濕枕巾。娘提水涮鍋生火做飯，飯菜熟了，爹睜開蒙眬的睡眼，笑嘻嘻湊到桌邊來，將一碗稀粥也能喝得山響。娘拾掇了碗筷，就去山上割豬菜，圈里的肥豬是家里一年的指望，糧食不夠，再沒有油水，三個挨肩的半大小子要耽誤長個子。娘扛著一麻袋豬菜回來的時候，爹正坐在東墻根躲陰涼。爹看見娘身上沾著草末，頭上裹著半舊的紗巾，手上被豬菜染成了綠色，他就訕訕地站起身，叫娘過來歇歇。娘有時也要哭罵一陣，怨自己那么精明的爹，當初咋把自己嫁給這樣懶惰的漢子。其實，娘心里清楚著吶，要不是因為當初娘家地主的成分，咋也不能嫁給又懶又窮的爹。在窮最值錢的歲月里，爹仗著窮，娶回了花骨朵一樣美麗又勤快的娘。

爹在三個兒子都結了婚之后，常常坐在飯桌旁，捏了一個白瓷酒盅，對娘說，你看你當初愁啊愁，怕我的兒子娶不上媳婦，你看看，咋樣？現如今孫子都抱上了吧？爹的得意常常被娘的白眼壓制回去，對兒子們結婚這件事，娘總覺得欠了孩子們很多。

娘的光景漸好是近幾年的事，娘養的土雞笨鴨被城里的飯店相中了，隔三岔五，小飯店的老板開著小車來取一趟。娘賣雞鴨的錢，給爹買些酒，給孫子們買些零食，自己一分也不敢亂花。娘身上還穿著十幾年前的舊衣裳，舊是舊，卻洗得干凈，穿得平整。娘總說，窮不是邋遢的理由。

爹看見娘隔三岔五走著去鎮上存幾十元幾百元的錢，就忍不住嘮叨她兩句，說什么人為財死鳥為食亡，一大把年紀，還舍命不舍財。娘搶白爹說，你懂啥？我就想過過銀行里有余錢的踏實日子。

娘是突然病的。一天夜里，娘的肚子突然疼起來。強忍了一夜，第二天，爹要給兒子們打電話，娘躺在炕上，蠟黃著臉，擺擺手說，兒子們都在外地打工呢，來回一趟，耽誤工夫也耽誤錢，孩子們都不富裕。

爹勸娘說，無論如何也要去醫院瞅一眼，鋼條一樣的人，咋說不中就不中了呢？

爹從娘那里要出存折，把兩萬塊錢取了出來。爹從銀行回來，把依舊鮮艷的存折遞給娘，娘打開存折，久久地看著余下的個位數利息，深深地嘆了口氣。

爹和娘啟程去市里，走之前，娘把錢分成兩部分，留兩千做路費，其余的都縫進內衣兜里。

醫院看病的人多，擠擠挨挨的。總算檢查完了，爹扶著娘，讓她坐在醫院走廊的椅子上，他走進診室去問醫生，醫生指著剛拍的片子上的一團陰影說，懷疑是肝癌，住院嗎？得做手術。

大半輩子不知道疼惜娘的爹，忽地流下了眼淚，住住住……他忙不迭地回醫生。

爹出了診室，娘還坐在椅子上，頭靠著墻壁，看著爹，眼神像一個無助的孩子。爹小跑著過來說，不礙事，醫生說不礙事，要住幾天院，用點藥就好了。娘突然哭了起來，哭得上氣不接下氣，哭得爹束手無策，哭了好半天，娘抽抽噎噎地說，他爹，我的錢丟了。錢咋會丟呢？爹驚得一臉的灰白。我也不知道，娘抻出縫在內衣上的一塊補丁說，等我發現，就剩下這塊補丁了。

爹在醫院的走廊里愣了一會兒神，咬咬牙說，給孩子們打電話，孩子們總會有辦法的，病總是得治，賺錢的日子在后面吶。

不要打。娘拼命地擺手說。孩子都不寬裕，不要拖累他們了。我的病養養就好了，村西的老吳頭也是肚子疼，用白鴨子和仙人掌燉湯，吃了幾次就好了。自己家有現成的偏方，在醫院花冤枉錢干嗎？娘不等爹回答，搖搖晃晃地站起身，走出了醫院。

娘從醫院回家后的第四十五天，去世了。

去世前，昏迷了兩天的娘突然醒了過來，她嘴唇翕動，好像有話要說，爹將頭湊了過來，娘告訴他，剩下的一萬八千塊錢沒有丟，被她掖在柜子里面的花被子下面。娘說，當初我就沒把錢縫進去，攢著我們養老的錢，我還能舍得看病花進去？這回我不行了，錢你儉省著花，別給兒子們找麻煩，孩子們都不富裕。

話說完，娘就去了。爹握著娘的手，慟哭起來。明眼人一眼看出，娘走得很平靜。