卡塔爾世界杯為什么“史上最貴”

令頤

北京時(shí)間2022年11月20日，卡塔爾首都多哈的海灣球場(chǎng)，第22屆世界杯足球賽正式開(kāi)幕，這注定是一次極為特別的世界杯——?dú)v史上第一屆在北半球的冬季舉行的世界杯，也是首次在伊斯蘭國(guó)家舉辦的世界杯。而最引人關(guān)注的是，這是“史上最貴”的一屆世界杯。

關(guān)于卡塔爾世界杯為何如此之貴，并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，因?yàn)檫@個(gè)“貴”字遠(yuǎn)比我們想象的復(fù)雜得多。

“人造”輝煌

卡塔爾世界杯到底有多貴？“耗資總額超過(guò)往屆世界杯的總和”并不足以解釋，更準(zhǔn)確的回答是：卡塔爾世界杯的成本，是過(guò)往所有世界杯成本總和的5倍——卡塔爾世界杯的總成本為2200億美元，而過(guò)去所有世界杯成本總和只有443億美元。

卡塔爾國(guó)土面積狹小，僅相當(dāng)于0.7個(gè)北京市。但卡塔爾卻因?yàn)榫薮蟮奶烊粴狻⑹蛢?chǔ)量成為全球最富有的國(guó)家之一。《環(huán)球金融》月刊預(yù)計(jì)，卡塔爾2022年的人均GDP將超過(guò)10萬(wàn)美元，這也成為卡塔爾能一擲千金的基礎(chǔ)。

球場(chǎng)，是卡塔爾最需要解決的問(wèn)題。因?yàn)閲?guó)土面積有限，此前卡塔爾境內(nèi)能夠達(dá)到世界杯標(biāo)準(zhǔn)的球場(chǎng)屈指可數(shù)，獲得主辦權(quán)之后，卡塔爾建造了7座全新的球場(chǎng)。在所有新建成的球場(chǎng)中，由中國(guó)鐵建公司承建的用于決賽的盧賽爾體育場(chǎng)最為特別。因?yàn)椋瓦B盧賽爾這座城市，都是為了世界杯而新建的。

盧賽爾和卡塔爾的首都多哈相距僅15公里，此前是一片極其荒涼的沙漠村落。在330億美元的加持下，如今的盧賽爾已經(jīng)配置了完善的服務(wù)和娛樂(lè)設(shè)施，建起了20多家酒店、巨型購(gòu)物商場(chǎng)和兩個(gè)大型碼頭，還有一座241英畝的娛樂(lè)城，包括動(dòng)物園和休閑公園。體育館的項(xiàng)目經(jīng)理麥佳德·阿爾·貝德曾表示：“以前這里什么都沒(méi)有，只有沙漠，之后的輝煌都是由人創(chuàng)造的。”

除了球場(chǎng)，這個(gè)海灣國(guó)家還擴(kuò)建了機(jī)場(chǎng)，并斥資360億美元打造了三條嶄新的無(wú)人駕駛地鐵線路。50分鐘之內(nèi)，球迷們就可以到達(dá)任意5座體育場(chǎng)。這可能是全世界最奢華的地鐵，車廂內(nèi)每一個(gè)座椅都是沙發(fā)軟座。

當(dāng)然，想要在現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)史上最貴的世界杯，球迷們也要付出史上最貴的價(jià)格。

2022年1月，卡塔爾世界杯門票開(kāi)售后，球迷們發(fā)現(xiàn)，平均票價(jià)比往屆世界杯都要貴，其平均門票價(jià)格為340美元，比上屆的俄羅斯世界杯貴了4成。

空調(diào)和草皮

在這屆世界杯的競(jìng)標(biāo)過(guò)程中，卡塔爾一度被視為“局外人”。和同時(shí)申辦的美、日、韓、澳大利亞相比，卡塔爾是一個(gè)沒(méi)有足球歷史、少有足球場(chǎng)、國(guó)際足聯(lián)排名113名的國(guó)家。

最要命的還有氣溫。卡塔爾氣候炎熱，是非常典型的熱帶沙漠氣候，即便是在11月，卡塔爾的日均氣溫也在30攝氏度上下，濕度接近60%——這一切看起來(lái)都和世界杯舉辦地相差甚遠(yuǎn)。但最終，卡塔爾還是拿下了主辦權(quán)。知情人士透露，卡塔爾之所以能夠成功申辦，是因?yàn)橐豁?xiàng)非常重要的提案——卡塔爾將在所有的露天比賽場(chǎng)館內(nèi)安裝空調(diào)。

卡塔爾兌現(xiàn)了當(dāng)年的承諾。為了能給運(yùn)動(dòng)員和觀眾提供最佳體感溫度，主辦方在8個(gè)露天體育場(chǎng)內(nèi)都裝有太陽(yáng)能供電的冷氣設(shè)備，將體育館的溫度維持在18～24攝氏度之間。開(kāi)賽后，涼爽的空氣會(huì)從看臺(tái)上方和球場(chǎng)側(cè)壁散發(fā)出來(lái)，座椅下的冷氣機(jī)也會(huì)在觀眾腳踝、背部和頸部吹送低至18攝氏度的空氣。這一項(xiàng)目花費(fèi)巨大，僅盧賽爾一座體育場(chǎng)，就安裝了27000臺(tái)空調(diào)風(fēng)機(jī)。

體育場(chǎng)里的空調(diào)不只是服務(wù)于觀眾和球員，它同時(shí)承擔(dān)養(yǎng)護(hù)草皮的功能——這是最不起眼但卻最重要的基礎(chǔ)維護(hù)工作，耗費(fèi)并不比基建設(shè)施少。

世界級(jí)足球比賽中都會(huì)使用天然草皮。它擁有更自然、更柔和的腳感，還可以在一定程度上保護(hù)球員的身體。

但在炎熱的卡塔爾，想要得到完美的天然草皮，這需要耗費(fèi)巨大的人力、物力和財(cái)力。

早在三年前，卡塔爾管理部門就著手開(kāi)始進(jìn)行草皮種植。每年，美國(guó)一家草皮生產(chǎn)商的廠房里都會(huì)有至少140噸草籽被空運(yùn)去卡塔爾，隨后，在卡塔爾的沙漠和石灰?guī)r中，這些草籽被種下，并一點(diǎn)點(diǎn)變成繁茂的綠色斑塊。每年9月開(kāi)始，訓(xùn)練館內(nèi)的場(chǎng)地管理員就要打開(kāi)場(chǎng)地內(nèi)的冷風(fēng)機(jī)，將冷氣噴嘴直接對(duì)準(zhǔn)草坪，這樣既可以為草地降溫，又可以借機(jī)為草地模擬冬季的生長(zhǎng)環(huán)境，以確保草皮能夠在世界杯期間茁壯成長(zhǎng)。

澆水也是重要的一環(huán)。無(wú)奈的是，卡塔爾的天然淡水資源并不充沛，只能將海水淡化、脫鹽才能夠獲得純凈水。每年夏季，卡塔爾的每座體育場(chǎng)每天至少需要5萬(wàn)升水，即便是在秋冬季節(jié)，也需要至少1萬(wàn)升淡化水。

而為應(yīng)對(duì)緊急情況，多哈北部的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)甚至還留有草地儲(chǔ)備，其面積約為40個(gè)足球場(chǎng)大。這些草皮可以在短短8小時(shí)內(nèi)收獲，并被卡車運(yùn)到體育場(chǎng)。

“一擲千金”背后

成本如此巨大，為什么卡塔爾愿意埋單？因?yàn)榭ㄋ柵e辦世界杯的目的，不只在世界杯本身。

對(duì)資源豐富的國(guó)家而言，資源也容易變成發(fā)展的負(fù)擔(dān)，即為“資源詛咒”。2016年，全球石油、天然氣市場(chǎng)低迷，高產(chǎn)油國(guó)家的GDP迅速跌落，卡塔爾同樣面臨著經(jīng)濟(jì)萎縮。

借助世界杯，卡塔爾希望進(jìn)行經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，實(shí)現(xiàn)多元發(fā)展。看似有錢任性的世界杯投資，讓卡塔爾在籌備比賽的十余年間完善了公共交通、酒店、體育場(chǎng)館等基礎(chǔ)設(shè)施，這是其后續(xù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的引擎。獲得世界杯主辦權(quán)后，僅僅通過(guò)國(guó)際旅游業(yè)，卡塔爾就獲得了超過(guò)1200億美元的收入。

而作為世界第一大運(yùn)動(dòng)，足球本身也有著巨大的商業(yè)價(jià)值，備受卡塔爾重視。卡塔爾很早就開(kāi)始進(jìn)入歐洲足球市場(chǎng)，成為巴塞羅那足球俱樂(lè)部的主要贊助商，并收購(gòu)了巴黎圣日耳曼足球俱樂(lè)部。英國(guó)足球投資專家尼爾·伊弗斯曾表示，卡塔爾希望通過(guò)國(guó)家資本收購(gòu)，控制20%的國(guó)際體育市場(chǎng)。

與此同時(shí)，卡塔爾也借由世界杯的關(guān)注度，展露出亮眼的國(guó)家形象。蒼茫的沙漠中，聳立著無(wú)數(shù)現(xiàn)代化的摩天大樓，矗立著眾多惹人駐足的藝術(shù)雕塑；海邊的伊斯蘭藝術(shù)博物館內(nèi)，收藏著琳瑯滿目的伊斯蘭藝術(shù)品。

但即便收入水平世界領(lǐng)先、國(guó)家形象亮眼，卡塔爾仍然是一個(gè)不折不扣的小國(guó)，在國(guó)際事務(wù)中沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)。要在強(qiáng)國(guó)林立的中東生存，它必須不斷凸顯自己的存在感，提升國(guó)際能見(jiàn)度。

自2001年多哈多邊貿(mào)易談判后，參與國(guó)際事務(wù)、與世界交融成為卡塔爾提升國(guó)家形象的重要手段。如今的卡塔爾首都多哈已成為國(guó)際化大都市，舉辦過(guò)第十五屆亞運(yùn)會(huì)、國(guó)際女子網(wǎng)球巡回錦標(biāo)賽、世界貿(mào)易組織會(huì)議、聯(lián)合國(guó)氣候大會(huì)等諸多國(guó)際賽事與會(huì)議。

1930年，首屆世界杯舉行，烏拉圭在歐洲諸國(guó)觀望之際主動(dòng)申辦，以舉國(guó)之力營(yíng)造了一個(gè)世紀(jì)球場(chǎng)，這座球場(chǎng)當(dāng)時(shí)超出了這個(gè)拉美國(guó)家的建造能力，連混凝土都要從歐洲進(jìn)口。但烏拉圭人卻無(wú)比興奮，因?yàn)檎\(chéng)如烏拉圭作家加萊亞諾所言：“是足球，將這個(gè)小國(guó)從默默無(wú)聞的陰影中拉了出來(lái)，讓歐洲人再一次發(fā)現(xiàn)了美洲。”

世界杯是光榮與夢(mèng)想，也是權(quán)力和財(cái)富的象征，是卡塔爾這個(gè)資源型國(guó)家轉(zhuǎn)型、提升國(guó)際影響力的一次巨大嘗試，它成功地以彈丸之地吸引了全世界的目光。

（資料來(lái)源：“人物”“星球研究所”“三聯(lián)生活周刊”“國(guó)家人文歷史”等微信公眾號(hào)，知止圖）