四種人生

【閱讀導引】《人生》是一篇構思巧妙，頗有趣味又飽含哲理的短文。在文中，作者將人生作了四種不同的比喻，實際上是描述了四種不同的人生狀態(tài)，以闡發(fā)自己對人生問題的認識和理解。作者首先將人生比作一座高塔，每個人的一生就像在攀登這座高塔。最初，人們抱著極大的好奇心認識周遭的一切，當人們年輕的時候，成長的腳步總是很快。而隨著年紀的增長，人生漸漸變得單調，人們越來越難以發(fā)現人生的樂趣，他們艱難地繼續(xù)前進卻進展緩慢，直到生命結束。作者認為這樣的普通人總是全身心地攀登人生的階梯，卻很少注意人生的價值和意義，也忘了思考人生的歸宿，這樣的人終其一生都很難獲得精神上的提升。

第二種人生是那些思想家的，作者把他們的人生追求比作挖掘地洞。他們一生都潛沉于深邃的思想的世界，不斷探索真理、挖掘知識的寶藏。在對人類知識和人類精神的不斷探索中，忘記了歲月的流逝，即使死亡來臨也會將求真的事業(yè)繼續(xù)到生命最后一刻。

第三種人就是人類歷史上的政治家和軍事家。他們所追求的人生是無窮無盡的征服，權力是他們人生的終極目標和意義。他們有著強大而堅定的精神力量，總是保持著不被年齡束縛的活力，不畏歲月，不怕失敗。

最后，作者談到了從事藝術創(chuàng)作的人，他們擅長創(chuàng)造形象、表達思想。這類人不斷地觀察生活、思考人生、精進技藝，創(chuàng)造出多姿多彩的作品。他們不為人世間的功利鉆營，也毫不在意時間的流逝，依靠天賦的才能和后天的努力，將整個的生命用于創(chuàng)造。

四種人生，各有妙處。

【作者簡介】勃蘭兌斯（1842—1927），也譯為勃蘭戴斯或布蘭代斯，丹麥文藝評論家和文學史家，著作有《十九世紀文學主流》六卷、《世界大戰(zhàn)》等。

【附文】

人生

[丹]勃蘭兌斯

這里有一座高塔，是所有的人都必須去攀登的。它至多不過一百級。這座高塔是中空的。如果一個人到達它的頂端，就會掉下來摔得粉身碎骨。但是任何人都很難從那樣的高度摔下來。這是每一個人的命運：如果他達到注定的某一級，預先他并不知道是哪一級，階梯就從他的腳下消失，好像它是陷阱的蓋板，而他也就消失了。只是他并不知道那是第二十級或是第六十三級，或是哪一級，他所確實知道的是，階梯中的某一級一定會從他的腳下消失。

最初的攀登是容易的，不過很慢。攀登本身沒有任何困難，而在每一級上從塔上的瞭望孔望見的景致是足夠賞心悅目的。每一件事物都是新的。無論近處還是遠處的事物都會使你的目光依戀流連，而且瞻望前景還有那么多的事物。越往上走，攀登越困難了，目光不大能區(qū)別事物，它們看起來都是相同的。同時，在每一級上似乎難以有任何值得留戀的東西。也許應該走得更快一些，或者一次連續(xù)登上幾級，然而這是不可能做到的。

通常是一個人一年登上一級，他的旅伴祝愿他快樂，因為他還沒有摔下去。當他走完十級登上一個新的平臺后，對他的祝賀也就更熱烈些。每一次人們都希望他能長久地攀登下去，這希望也就顯露出更多的矛盾。這個攀登的人一般是深受感動，卻忘記了留在他身后的很少有值得自滿的東西，并且忘記了什么樣的災難正隱藏在前面。

這樣，大多數被稱作正常的人的一生就如此過去了。從精神上來說，他們是停留在同一個地方。

然而這里還有一個地洞，那些走進去的人都渴望自己挖掘坑道，以便深入到地下。而且，還有一些人的渴望是去探索許多世紀以來前人所挖掘的坑道。年復一年，這些人越來越深入地下，走到那些埋藏金屬和礦物的地方。他們使自己熟悉那地下的世界，在迷宮般的坑道中探索道路，指導或是了解或是參與到達地下深處的工作，并樂此不疲，甚至忘記了歲月是怎樣逝去的。

這就是他們的一生，他們從事向思想深處發(fā)掘的勞動和探索，忘記了現時的各種事件。他們?yōu)樗麄兯x擇的安靜的職業(yè)而忙碌，經受著歲月帶來的損失和憂傷以及歲月悄悄帶走的歡愉。當死神臨近時，他們會像阿基米德在臨死前那樣提出請求：“不要弄亂我畫的圓圈。”

在人們眼前，還有一個無窮無盡地延伸開去的廣闊領域，就像撒旦在高山上向救世主顯示的所有那些世上的王國。對于那些在一生中永遠感到饑渴的人，渴望著征服的人，人生就是這樣：專注于攫取更多的領地，得到更寬闊的視野、更充分的經驗，更多地控制人和事物。軍事遠征誘惑著他們，而權力就是他們的樂趣。他們永恒的愿望就是使他們能更多地占據男人的頭腦和女人的心。他們是不知足的，不可測的，強有力的。他們利用歲月，因而歲月并不使他們厭倦。他們保持著青年的全部特征：愛冒險，愛生活，愛爭斗，精力充沛，頭腦活躍，無論他們多么年老，到死也是年輕的。好像鮭魚迎著激流，他們天賦的本性就是迎向歲月之激流。

然而還有這樣一種工場——勞動者在這個工場中是如此自在。終其一生，他們就在那里工作，每天都能得到增益。在不知不覺中他們變得年老了。的確，對于他們，只需要不多的知識和經驗就夠了。然而還是有許多他們做得最好的事情，是他們了解最深、見得最多的。在這個工場里生活變了形，變得美好，過得舒適。因而那開始工作的人知道他們能否成為熟練的大師只能依靠自己。一位大師知道，經過若干年之后，在鉆研和精通技藝上停滯不前是最愚蠢的。他們告訴自己：一種經驗（無論那可能是多么痛苦的經驗），一個微不足道的觀察，一次徹底的調查，歡樂和憂傷，失敗和勝利，以及夢想、臆測、幻想、人類的興致，無不以這種或另一種方式給他們的工作帶來益處。因而隨著年事漸長，他們的工作也更豐富。他們依靠天賦的才能，用冷靜的頭腦信任自己的才能，相信它會使他們走上正路，因為天賦的才能是屬于他們自己的。他們相信在工場中，他們能夠做出有益的事情。在歲月的流逝中，他們不希望獲得幸福，因為幸福可能不會到來。他們不害怕邪惡，而邪惡可能就潛伏在他們自身之內。他們也不害怕失去力量。

即便他們的工場不大，但對他們來說已夠大了。它的空間已足以使他們在其中創(chuàng)造形象和表達思想。他們是夠忙碌的，因而沒有時間去察看放在角落里的沙漏計時器，沙子總是在那兒下漏著。當一些親切的思想給他以饋贈，他是知道的，那像是一只可愛的手在轉動沙漏計時器，從而延緩了它的停止。

（來源：《世界散文經典·西方卷》，北方文藝出版社1995年版）