說說國子監

高昌

從北京安定門往南不遠，有一條很古老的國子監街。四座完整的過街牌樓，金碧輝煌，至今還聳立在這條不算太寬的街上，遠遠的，就能看見牌樓上的斗大藍底金字。

東西口的兩個牌樓上寫著“成賢街”。再往里不遠的兩個牌樓上，寫的字則換成了“國子監”。這兩個街心牌樓的中間，當然就是著名的國子監了。

坐北朝南的國子監，在古代的地位大約相當于今天的清華、北大，是元、明、清三代的國家最高學府。校長叫“祭酒”，校長助理叫“司業”，教務長叫“監丞”、總務長叫“典簿”，學生叫“監生”，學員宿舍稱“號”，畢業證叫“監照”。明朝的時候，在南京的國子監稱為南監，北京的國子監又稱北監。一個“監”字，聽起來格外嚴厲和刻板，有點把學生們統統“監”起來的感覺，缺少了“兼容并包、思想自由”的現代學術氛圍。

進入國子監大門——太學門，即可見到一座氣勢很大的琉璃牌坊，南面的題字是“圜橋教澤”，北面的題字是“學海節觀”，據說都是乾隆的御筆。東西兩廊各有房33間，設監內“六堂”：東為率性、誠心、崇智，西為廣業、正義、修道。國子監的學生平時就在這六堂之中上課。正義、崇智、廣業是初級班，修道、誠心是中級班，率性堂是高級班。六堂往北，東西兩面各有兩個廳：東為典簿、繩愆，西為典籍、博內。繩愆廳是糾正過失、懲戒學生的地方，令人望而生畏。國子監的學規有多么嚴厲？倘若聽聽明太祖的圣旨中訓示太學生的敕諭，或許你的心中就會產生一份惶惑——明太祖在圣旨中說，祭酒“定的學規，恁每當依著行。敢有抗拒不服，撒潑皮，違犯學規的，若祭酒來奏著懲呵，都不饒！全家發向煙瘴地面去，或充軍，或充吏……今后學規嚴緊，若有無籍之徒，敢有似前貼沒頭帖子，誹謗師長的……將那犯人凌遲了，梟令在監前，全家抄沒，人口發往煙瘴地面。欽此！”這段話基本上是白話，并不難懂。對于嚴重違反學規的人，除了體罰，除了凌遲，甚至連全家都要受到連累。這段諄諄“教導”，后來刻成碑文，樹立在國子監里，現在還能見到。這時候的國子監與其說是一所高級學府，不如說更像一所管理制度嚴明的學監。這樣的嚴管之下，培養出來的肯定都是溫馴的綿羊，絕不會是嘯傲河山的猛虎雄獅。這同時也可以解釋為什么國子監的規矩這樣嚴厲，學生們這樣刻苦，而從這國子監里出來的人才，在歷史上卻寥若晨星……而到了長篇諷刺小說《儒林外史》的作者吳敬梓筆下，監生們就更是成了一個個酸辣的笑料了。

國子監的監生，也被稱為太學生。據明史記載：“入國學者，通謂之監生。舉人曰舉監，生員曰貢監，品官子弟曰蔭監，捐貲曰例監……”也就是說，明代監生分為舉監、貢監、蔭監、例監四種。舉監是由翰林院擇優錄取的，貢監是由地方學校保送的，蔭監是有各種加分的官員子弟，例監是指捐獻了錢財的自費生。監生畢業后分配為公務員，可以做知縣（相當于今天的縣長）、縣丞（相當于今天的縣委常委兼公安局長）、訓導（相當于今天的教育局長）等。另外還有一種特殊的用途，是調到朝廷里的專設機構去擔任專業謄抄。明朝的《永樂大典》、清朝的《四庫全書》的底稿，其中許多館閣體的抄本，就是出自國子監監生的手筆。

國子監中心的建筑叫辟雍，是個美麗的、獨特的建筑，被稱為與天安門、天壇祈年殿、故宮角樓齊名的北京四大最美古建。辟雍按照古人的說法：“辟，明；雍，和也。所以明和天下也”，這也就是說，辟雍的本義是“明”與“和”的意思。其實就是在平地上開出一個正圓的池子，當中留出一塊四四方方的陸地，上面蓋起一座四四方方的大殿，上面搭起一個金光燦燦的大頂子——這樣的建筑造型，也有一些具體的象寓意義：“辟者，璧也，象璧圓又以法天，于雍水側，象教化流行也。”也就是說，這圓池方殿寄托著的，是“圓而像天，于陽德之施行，取流無極，使學者進德而不已”的寓意。不過辟雍殿四邊的池子里，其實整年都是干的，只有在夏天大雨之后，各處的雨水一齊匯流到這里面來，才算有了一點濕潤的感覺。可這水是混濁的死水，就像封建時代的教育制度一樣。

沒有源頭活水，怎能有勃勃生機呢？辟雍的圓水池旁，高矗一棵主干呈羅鍋狀的古槐，上部向南傾斜，而且在樹干北側的羅鍋部位還有很像被用利器砍過的痕跡。人們呼其為“羅鍋槐”。可以說，這棵古槐，倒像那被扭曲、被砍斫的一代代士子的靈魂。

出了辟雍，向北走，就看到一個石橋，橋上掛滿了表達心愿的紅牌，寫著：“祝某某考上清華大學”“祝某某考上北京大學”之類的心愿。舉目一望，漢白玉的欄桿幾乎掛滿這樣的紅色小牌，像晾在太陽下的一顆顆祈福的心……這些小紅牌在清風的吹送中，發出嘩啦啦的聲音，訴說著風一樣自由的歡快和奔放。

我們報社過去曾經在雍和宮大街戲樓胡同的柏林寺辦公，離國子監這里很近。我曾有一段時間，幾乎天天從國子監門前走過。那時這里是首都圖書館的館址，對外開放，可以隨便進出。后來又有一段時間，我的孩子在國子監對面的學校讀書，我也有機緣常常到這里走走。雖然那所學校并不是讓家長們津津樂道的重點學校，但我還是常常自豪地說，我的孩子是從國子監中學畢業的。上溯歷史，這是多么漫長的一條古老文脈啊。而今昔對比，在自由自然、尊重個性的環境中接受教育的時代氛圍，又是何其美好啊。

選自《中國文化報》