一寸一寸地變得柔和

黎荔

柔和的反義詞是猛烈、劇烈、激烈。在凌厲的時代，想找到柔和的觀念——具體表現為生活上的溫和，教育上的耐心，思想上的容忍，人與人交往中的友善、慷慨、寬厚等，也許并不容易。我們似乎不相信并熱愛柔和的價值。

什么是柔和？柔和如水，溫如春光。柔和，是堅信人類最需要的是愛與自由，最理想的生活，是如行云在天，如流水在地，如春天萬物欣欣、各得其所。什么是柔和？想想你墜入愛河時，那些美麗的時刻，如黎明或黃昏，沐浴在柔和金光中的一切都變美了，包括那個你深情凝望的人。戀愛中的人以為戀人是光源，其實她或他，也是被一道柔光所照亮的景物。那道柔光，是你心中涌流的愛意。

柔和的姿態是風雨過后的平靜從容。生活中，你一定碰見過那種相處起來很舒服的人，這樣的人就是柔和的。柔和并不是沒有主見、個性模糊、唯唯諾諾，而是歷經世事后顯示出來的包容力。他們身上有一種過來人的諒解和洞察。他們知道每個人都有自己的個性，也有自己的不容易，懂得每個人看世界的立場和角度有所不同，所以愿意給這種“人性”或者“寬厚”賦予一種個性色彩：讓每個人都按照自己的心意去生活，鳶飛魚躍、柳綠花紅。

有些人，歲數越大，性子越柔和。他們也是從倔強的年代走過來的，但后來漸漸老去，看人看事便覺得“都不容易”。記得木心先生在一首詩中寫過：“不知原諒什么，誠覺世事皆可原諒。”他這樣寫來，不可謂不通達。可我一想到木心先生受過的苦，心下便凄然無言。強勁的陽光退下，天色變得暗沉、柔軟——在周遭的一切變得溫柔之時，心靈終于平和無比；當夕陽一寸一寸地向下沉，回首崎嶇一生，突然就這樣覺得“世事皆可原諒”。

也有一些人，上了年紀，由于生活或是別的什么，反而扭曲變形得厲害。他們從年輕時的清純柔和，變得老練、滄桑、憔悴、狡猾、固執、霸道。這樣的人，眼神更凌厲，嘴唇更刻薄，神情中也多了咄咄逼人的精明與強悍，哪怕保養良好、紅光滿面，也讓人感覺凜冽。

歲月最可怕的，從不是軀體的老化和無孔不入的皺紋的強勢饋贈，而是將一顆曾經柔軟的內心，變得枯萎、蕭索甚至猙獰。人生暮年，就如夕陽西下之時，來到了萬川入海的地方，每個人的表情不都應該柔和起來嗎？當黃昏降臨，海面上灑滿了夕陽的金粉，此時海水的顏色也顯得溫暖。大海可以裝得下所有人的煩惱，一切不快都可以被海浪帶走，只留下生命的本真。然而，在我們身邊老去的人中，為什么總是不容易見到面容柔和而潔靜的呢？

一想到“柔和”這個詞，我就想到一叢叢秋天的蘆荻。在秋天的煦陽下，那一處水岸或山坡上，蘆花漸漸白了頭，將白色的輕柔和飄逸揉成美景。微風吹拂，一條條銀波從蘆花枝頭蕩漾不歇，此起彼伏。凝望這樣的蘆花，心里會一片軟和。秋天深了！這個世界的秋已深，得到的尚未得到，該喪失的早已喪失。此時沒有什么不能放下和原諒。一切不過是水岸山坡的一簇蘆花，隨風飄去。

在一個焦慮、浮躁又峻急的時代，在并不柔和的環境中，今晚我只想寫一寫柔和。不論是誰，都渴望更柔和的生活方式，不是嗎？這個世界要透過柔和如水、軟如輕紗的愛，才有光有色，有聲有美，否則，只不過是個平凡為求生存的塵世。

抬頭看，亙古不變的星空下，一輪柔和的月亮，以其甜蜜的柔光，照在或安寧或掙扎的人們身上。月色茫茫，那樣含蘊柔情，照著一代代人的生前和身后，讓我們一寸一寸地變得柔和起來。

黎 荔

北京大學文學博士，西安交通大學教授、人文學院高培中心主任、文化創意產業研究中心研究員。出版專著《藝術導論新編》《視覺素養導論》《〈紅樓夢〉與中國現代文學》《老子新學大全集》《易經的智慧》《道德經注解》等。