一百年前的重陽節

閔莉

重陽節（農歷九月初九）是中國傳統節日。古時民間在重陽節有登高祈福、拜神祭祖及飲宴祈壽等習俗，而登高賞秋與感恩敬老則是當今重陽節日活動的兩大重要主題。讓我們回顧一下一百年前的人是怎么過重陽節的。

宜聚餐合影，吃家鄉味道，會至交親朋

“三日，晴。午后抵上海，寓共和旅館。下午同廣平往北新書局訪李小峰、蔡漱六，柬邀三弟，晚到，往陶樂春夜餐。夜過北新店取書及期刊等數種。玉堂、伏園、春臺來訪，談至夜分。”這是魯迅先生1927年10月3日的日記，也是他生命中最后9年定居上海的起點。共和旅館位于上海愛多亞路（今延安東路）長耕里內，長耕里夾雜在今江西中路、四川中路、延安東路之間，與外灘的距離非常近。魯迅和許廣平在共和旅館住了5晚，于10月8日搬到了景云里。這幾天時間里，他的活動主要是跟親友會面。

魯迅來到上海的第二天（10月4日）是重陽節?！八娜涨?。午前伏園、春臺來，并邀三弟及廣平至言茂源午飯，玉堂亦至。下午六人同照相?！边@是魯迅當天的日記。伏園、春臺指魯迅的紹興老鄉孫伏園（原名孫福源）、孫福熙兄弟，他們在北京時就與魯迅相識。魯迅三弟周建人幾年前從北京來到上海工作，此時已經在上海安了家。玉堂指林語堂，魯迅與林語堂是老朋友了，同在北京當撰稿人、當教授。特別是前一年，林語堂受邀回家鄉，任廈門大學文學院長，還邀請魯迅去廈大任職。魯迅在廈大任教一個學期后，離開廈門去了廣州。不久，林語堂也離開了廈大，最終也來到上海。對比魯迅前后兩天的日記可以得出如下結論：作為胞弟的周建人自不必說，當時的林語堂、孫氏兄弟與魯迅的關系也極密切，否則不可能初到上海就連續兩天都見面。

由于魯迅初到上海，住在旅館，因此飲食基本都是在飯館解決。這5天里，我們可以從其日記中看到，魯迅和親友去的飯店，主要有“陶樂春”“言茂源”“全家?！薄傲橡^”等，在這幾個飯店里，由他人邀請的是“陶樂春”“全家福”“六合館”，而由魯迅發起邀請吃飯的場所很固定，就是“言茂源”，他在10月4日中午、5日中午、7日晚上，三次邀請了不同的親友在這里吃飯。

熟悉魯迅小說的人可能還會發現這家飯店的名字有些似曾相識。“趙七爺是鄰村茂源酒店的主人，又是這三十里方圓以內的唯一的出色人物兼學問家；因為有學問，所以又有些遺老的臭味……”這是魯迅小說《風波》中寫到的“茂源酒店”，現實中紹興確實曾有這么一家酒店，因為主人姓言，又叫“言茂源”。

上海的這家“言茂源”位于福州路福建路東，是一家紹興酒店，兼賣熱菜。這個飯店離共和旅館不遠。連吃三次“言茂源”，一來是已經熟悉了，二來說明魯迅對這家飯店的口味也是認可的。一個人的口味很難改變，對于家鄉味道的喜歡可能也是魯迅頻頻光顧這家飯店的原因之一。

當天的六人午餐后，大家還去拍了一張記錄友誼的照片。六個人排成兩排，周氏兄弟在前排，孫氏兄弟在后排，許廣平在前排中間位置，林語堂在后排中間位置。雖然后來魯迅和林語堂因為文學理念或其他原因漸行漸遠，稍顯遺憾。又或許這才是真正的友誼與生活吧，因為誰都無法預測友誼的小船具體會在什么時間什么地點翻掉，但是親友們曾經的歡聚時刻永遠值得珍惜。

宜逛廟會，翻墻免票入場，時間場次不限

季羨林出生于山東省清平縣（今并入臨清市）一個農民家庭，6歲離家去濟南，與叔父一家一起生活。他先入濟南山東省立第一師范附屬小學讀書，1920年開始進入濟南新育小學讀書。當時季羨林9歲，他同一位長他兩歲的親戚一起去報名，面試時因季羨林認識一個“騾”字，定在高小一班；親戚不認識，便被定在初小三班。季羨林說：“一字之差，我爭取了一年?！奔玖w林在新育小學學習三年，畢業后考入正誼中學。直到晚年，他還對當時的校舍、教員和職員印象深刻，用他的話說，“新育三年，斑斕多彩”。讓他印象深刻的，還包括九月九廟會。

在季羨林的記憶中，濟南的重陽節廟會（實際上并沒有廟，姑妄隨俗稱之）是在南圩子門外的大片空地上，西邊一直到山水溝。每年進入夏歷九月不久，就有從全省各地，甚至全國各地來的藝人會聚于此，其中有馬戲團、雜技團、地方劇團，還有變戲法的、練武術的、說山東快書的、玩猴的、耍狗熊的等等，應有盡有。

藝人們各自圈地搭席棚圍起來，留一個出入口，賣門票收錢。根據劇團和表演的規模不同，席棚有大有小，總數至少有幾十座。再加上臨時趕來的賣米粉、炸丸子和豆腐腦等的擔子，賣花生和糖果的攤子，還有特別顯眼的柿子攤，氣勢龐大，“仿佛能南搖千佛山，北震大明湖，聲撼濟南城了”。

新育小學的校舍與廟會場地僅一墻（圩子墻）之隔，坐在教室里，廟會上的聲音依稀可聞。季羨林和小伙伴們根本無法安心上課，即使勉強坐在那里，也是身在課堂心在廟會。一有機會，他們就溜出學校，又嫌走圩子門太遠，便就近爬過圩子墻，飛奔到廟會上一睹為快。小伙伴們手里沒有錢，買不起門票，好在都是小孩子，混在購票觀眾中擠進去并不算難。

表演的席棚很多，大家先挑大的去看。擠進去以后，不管里面表演的是什么，大家總要盡情看個夠?？赐炅耍叱鰜?，再混在購票觀眾中鉆另外一個棚，幾乎沒有鉆不進去的。實在鉆不進去，他們就繞棚一周，尋找哪個地方有小洞，就透過小洞往里面看，也要看個夠。

十幾天的廟會中，季羨林和小伙伴們幾乎鉆遍了大大小小的席棚，對整個廟會一覽無余，一文錢也沒有掏過。可是，對那些賣吃食的攤子和擔子，則沒有法鉆空子，只好口流涎水，望望然而去之。用季羨林的話說，就是“雖然不無遺憾，也只能忍氣吞聲了”。

宜登高慶生，可歌頌母愛，可書寫鄉愁

1928年10月21日是重陽佳節，家住南京的孫秀君女士和親友登棲霞山，動了胎氣，回家后生下一個男孩，家人為孩子取名“光中”。因在重陽登高時出生，又有“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”的詩句，余光中喜歡稱自己是“茱萸的孩子”，他的一本傳記用的就是這個名字。

余光中學外文專業，先后在多所大學任教，寫詩，也寫散文。他最廣為流傳的作品是《鄉愁》：

小時候，鄉愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。

長大后，鄉愁是一張窄窄的船票，我在這頭，新娘在那頭。

后來啊，鄉愁是一方矮矮的墳墓，我在外頭，母親在里頭。

而現在，鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭。

余光中曾說，這首詩“蠻寫實的”：他在南京度過童年，抗戰期間，他在重慶和四川等地上學，有一段時間上的是寄宿學校，特別想家，就拼命給媽媽寫信；21歲時，余光中和家人由大陸到臺灣，婚后他曾三度赴美讀書和講學，那時候從臺灣到美國多乘輪船，航程長，時間久；余光中是家中獨子（他有一位同父異母哥哥，早逝），與母親感情非常好，他30歲時，為全家操勞一生的母親因病早逝（去世時才53歲），余光中后續寫了許多懷念母親的詩文。余光中一家赴臺之前，曾在廈門住過一段時間。20世紀70年代，余光中住在臺北廈門街，巷道里的景色非常近似廈門的鼓浪嶼。當時兩岸關系緊張，他曾想可能一生都無法回到故鄉。

直到1992年，64歲的余光中第一次回到大陸探親。走了近半個世紀的歸鄉路，“掉頭一去是風吹黑發，回首再來已雪滿白頭”（《浪子回頭》），他終于跨越了那灣淺淺的海峽。2001年，余光中曾受山東大學的邀請到濟南，專程去黃河“認親”?；氐杰嚿?，同行的人都拭去鞋底的濕泥，只有余光中不忍，把其帶回了臺灣。泥漿干成了黃土，余光中珍藏在盒子里，擺放在書架上。“從此每到夜深人靜的時候，我的書房里就傳來隱隱的黃河水聲。”

2008年重陽節，余光中攜夫人首次回到小學母校——南京市秣陵路小學，并在母校度過自己的80歲生日。此次回寧，是余光中早早擬訂好的一個計劃，“是一條懷古之旅，懷念母親，懷念母校?！彼诮邮茉L問時說：“我與生命中最重要的兩位女性的第一次見面，都在南京。一位是母親，她生我在南京，我們第一次見面時，我只會哭鬧；一位是妻子，我們第一次相逢也在南京。我童年起經歷了兩次戰爭，小學和中學都在南京度過，曾經就讀于秣陵路小學（就讀期間為崔八巷小學）、南京市五中（就讀期間為青年會中學），其間因為戰亂到重慶一段時間。……今天，我在這頭，新娘也在這頭；今天，我在這頭，大陸也在這頭！”