文/周 洋 繪/李 鵬

從人類文明誕生的那天起，音樂就是人們生活中不可缺少的元素。而如何將好聽的音樂保存下來是個重要的問題。在記譜法發(fā)明之前，現場一直是音樂的唯一載體，民間藝人們只能通過口傳心授的方式來傳播音樂；而對于喜歡音樂的人來說，把音樂保存下來是一個遙不可及的夢想。

從無聲到有聲

◎ 記譜法

電力革命之前的漫長歷史中，樂譜是音樂的唯一載體。作曲家們先將音樂記錄在樂譜上，演奏家們再根據樂譜把音樂演奏出來，通過各種形式的音樂會把音樂傳遞到聽眾的耳朵里。那時候，出售、交流和保存樂譜是傳播音樂的主要方式。出版商們?yōu)榱四茏寴纷V更暢銷，便在作品名稱后自作主張地加上了“月光”“命運”“暴風雨”等標題。這些名稱一直流傳到現在，成為更便于人們記憶的名字。

十九世紀中葉，愛迪生發(fā)明了留聲機，古老的滾筒留聲機錄制下來的第一首音樂是《瑪麗有只小綿羊》，這個劃時代的發(fā)明讓音樂的世界有了大變化。

奇葩說

黑膠唱片的前世今生

黑膠唱片誕生于二十世紀上半葉的美國，原理是將音樂直接刻錄在黑膠圓盤上，播放音樂時唱針劃過音軌，把深深淺淺的刻痕轉化為聲音播放出來。黑膠唱片雄霸整個二十世紀，我們在很多老電影里可以看到它的影子，但是黑膠唱片并沒有完全墜入歷史的塵埃里，至今仍在音樂發(fā)燒友和唱片收藏家的圈子里流行。我國最后一條黑膠唱片生產線曾在1998 年關閉，但是由于樂迷們對黑膠唱片的追捧，新的生產線于2015 年在廣東省被重新建立了起來。

第一個真正將聲音保存下來并得到廣泛應用的音樂載體是黑膠唱片，資深的音樂愛好者們著迷于黑膠唱片原汁原味的音色，認為它的古樸純真還原了音樂的本色。

◎ 留聲機

從實體到虛擬

二十世紀七十年代，一種更加便攜的小型音樂載體——磁帶在荷蘭誕生了。磁帶的優(yōu)勢在于小巧便攜，價格親民，對播放環(huán)境也沒有太高要求。一個人只要擁有隨身聽、磁帶、耳機三件套就可以隨時隨地享受音樂，甚至連跑步的時候都可以。這在今天這樣一個智能手機的時代也許算不上什么，但是在幾十年前卻是劃時代的跨越。在老一輩人的回憶里，磁帶和隨身聽幾乎是音樂的代名詞。

◎ 黑膠唱片

◎ 磁帶、隨身聽、耳機三件套

隨著科技的發(fā)展，和磁帶一樣小巧便攜，卻擁有更加完美音質的CD 唱片誕生了。時至今日，它仍然是唱片收藏家們的主要資源，也是各大唱片公司最主要的發(fā)行載體。

2000年左右，MP3播放機成為更流行的音樂載體，人們可以在網上自由下載自己喜歡的音樂，大大降低了欣賞音樂的成本。

緊隨MP3播放機之后，智能手機出現了，新的音樂載體——流媒體登場。流媒體將聆聽音樂的方式再次更新，智能手機如同連接了一個龐大的音樂資源庫，可以隨時隨地欣賞到任何音樂。

◎CD 唱 片

◎MP3 播放機