將軍橋

劉建超

將軍離休后，不顧子女的反對，執意回到了他出生的山區飲馬村居住。

山，還是那兩座山，東西兩座山夾著飲馬村；河，還是那條河，飲馬河水還是清澈甘甜。

將軍佇立在吱吱作響、欄斷板裂的木橋上，臉龐如同木橋般滄桑斑駁。

飲馬河水翻涌咆哮，將軍的思緒被扯回到硝煙彌漫的歲月。

秋分后的一個傍晚，區小隊接到上級任務：掩護部隊后撤。

為了阻止敵軍的圍追堵截，區小隊要保證在部隊安全渡過飲馬河后，將橋炸掉。

炸橋的任務交給了將軍和與他同村的民兵石頭。

傳說當年項羽帶兵征討，千里馳騁兵困馬乏，項羽的“踢云烏騅”依舊馬不停蹄，將隊伍帶到了河邊，大軍補給水源，安頓休整恢復了士氣，這條河故名飲馬河。

飲馬河四季旺水，天再旱，河水也不見少。飲馬河上有座古老的石橋，不知道老祖宗啥時候留下的，是村子聯結外鄉的唯一通道。沒有橋，全村的人都要翻山越嶺多走半天的路。

現在要炸掉這座石橋，怎么會舍得？

將軍和石頭對視著，誰也不忍心點燃炸藥。

遠處，追來的敵軍已經人影憧憧。

將軍說，炸吧。以后過上好日子，咱再建橋，比這還要好的橋。

將軍和石頭抱在一起哭了，兩個人一起點燃了導火索。

在映紅半邊天空的火光中，將軍跟隨部隊北撤，石頭因為父母病重留在了山村。

將軍找到村主任大橋，說要在飲馬河上建一座能跑車的石橋。

大橋興奮地說，老叔，建橋是咱村里人的盼想啊。咱村依山靠水，有城里人稀罕的土特產，可就是路遠橋不順，出村要繞山路，好東西運不出去，想致富難啊。我去找過鄉里，說咱這窮鄉僻壤，沒有錢啊。

將軍拿出自己的全部積蓄交給大橋，說，這是啟動資金。

將軍找專家設計了圖紙。將軍傾囊建橋的消息，燃起了村民希望的火花。村民家家捐錢出力，工地上每天都熱鬧得像過年。

盲奶奶把自己陪嫁的一對玉手鐲，塞到將軍手里，說，我盼著飲馬河上能修座寬敞的橋，都盼瞎了眼睛啊。我那小孫女，要抄近道去學校，就是在這破爛的木橋上，掉進了飲馬河，再也沒有回來。

將軍攥著盲奶奶的手，心在打戰。

飲馬河橋就要合龍了，關鍵時刻，村主任石大橋卻找不到了，好幾天都沒有音訊。

問大橋的媳婦，說是大橋告訴她去縣城采購材料了。

工地停工待料，將軍嘴上都起了血泡。

幾天后，縣派出所來電話，說石大橋跟人打架被拘留了。

將軍去縣城把石大橋領回了飲馬村。

烈日下，石大橋赤背跪在河邊，腰間插著幾根荊條，負荊請罪。村里人心軟，可無論誰勸他都不起來，大橋媳婦哭著去求將軍。

石大橋垂著頭，說自己該死。他起了貪心，挪用購買材料的錢，在縣城酒店狂吃海喝犒勞自己，與人動了手腳……

夕陽懸在西山頭，余暉把飲馬河映襯得金光閃閃。

將軍緩緩地走到石大橋身旁，伸手抽出一根荊條，手一揚，荊條在大橋黝黑的脊背上印出一道血印。

這一鞭，是我替你去世的父親——我的石頭兄弟打的。

1948年年初，將軍帶著獨立團回到了飲馬村。將軍告訴石頭，好日子就要來了，要組織人力在飲馬河架起一座橋，迎接主力部隊南下。

將軍和村長石頭站在石橋的殘垣旁。石頭說，當年石橋雖然被炸了，可是幾個石橋墩還在，俺們可以用木料在舊石墩上搭建一座橋，保證讓大部隊安全通過。

全村人動員起來，伐木運料，還有的村民拆掉門板用來建橋。

大部隊渡河那天，敵軍為阻止大部隊過橋，派出飛機對河橋狂轟濫炸。

將軍和石頭抱著圓木支撐在橋下，冰冷的河水浸濕了身體。爆炸的彈片擊中了石頭腰部，他渾身染滿鮮血，腸子都流出來了。將軍讓石頭趕快下撤，石頭卻死死地頂著圓木，臉上還掛著笑。

石頭告訴將軍，媳婦就要生了，他就要當父親了。不管是生男娃還是生女娃，名字早就想好了，就叫大橋。等孩子長大了，讓他們建橋，給咱飲馬河上建一座新橋。

石頭就抱著圓木睜著渴望的眼睛死在橋下，那年他才二十五歲。

大橋號啕大哭，把頭磕得咚咚作響。

將軍望著奔流遠逝的河水，說，大橋啊，你若真心悔悟，就帶著鄉親們把這座橋建好，建結實。這河水里有我戰友的英魂，這橋下有你父親在看著。等橋建好了，我帶你去自首。

將軍返身而去。

石大橋瘋了一樣拼命干活兒，抱著一條被子就睡在石料上。

夜里，將軍來到橋邊，將一瓶白酒放在正鼾聲如雷的大橋身邊。

十月金秋季節，新建的大石橋竣工通行。

鑼鼓聲中，將軍拉著大橋的手，一起走上新橋。

將軍說，石頭兄弟，我和大橋代你過橋了。

大橋跪在橋上，給將軍磕了三個響頭，說有了這座橋，俺飲馬村人的日子就有了盼頭。說完，大橋轉身。

寬敞平展的橋頭，警車上的警燈閃閃發亮。

將軍去世后，骨灰就撒在了飲馬河中，雖然橋頭刻著“飲馬河大橋”，但是村民都親切地把這座橋叫“將軍橋”。

（來源：《2022年中國小小說精選》，長江文藝出版社，2023年2月版）

【閱讀導引】小說先從將軍離休后執意要回到山區飲馬村居住寫起，制造懸念，中間插入將軍與石頭二人炸橋以及架橋迎接主力部隊南下之事，用將軍來襯托為革命英勇獻身的石頭，石頭的事跡則促成了石大橋思想的轉變。

【文本聚焦】說說石大橋的心理變化。