用技藝修補時光

南山人

馬蹄刀、三角刀、木槌、噴壺、針錐、量筒、毛筆、鑷子、刷子……近30種工具分列在工作臺上，她屏氣凝神，手握毛筆，小心翼翼地蘸取糨糊，將補紙貼到古籍的破損處，再用鑷子一一剔除多余的毛邊和殘邊……原本脆弱、泛黃的古籍書頁，在她的妙手修補下重獲新生

“修復古籍就好像偵探破案一樣，從現場開始剖析當初發生了什么事情，一點兒一點兒倒推回去，還原真相。”

85后北京女孩宋晶，從小學開始就喜歡看國內外各類文博紀錄片，逐漸對文物修復產生了興趣。上初中后，課余時間，宋晶除了繼續看紀錄片，還常常一頭扎進古書堆，看得津津有味。從那時起，她就下決心要成為一名古籍修復師。

從事文物保護工作，需要化學知識打底。高中畢業，宋晶考入復旦大學化學專業。大學畢業后，懷著對文物修復的熱忱，她到北京大學考古文博學院研習文物保護。

讀研期間，宋晶師從著名文物保護專家胡東波教授。胡東波是北京大學考古文博學院文物保護專業的帶頭人，從事文物保護工作與科研已有30多年。在胡教授的指導下，宋晶參與了多個文物保護、修復項目，在實踐中不僅積累了豐富的專業知識，還提高了保護、修復文物的動手能力。

得知宋晶對古籍書畫修復興趣濃厚，胡教授將她引薦給了知名書畫碑帖修復專家陸宗潤教授。陸教授有著數十年的實踐經驗，曾解決了書畫裝裱修復領域的幾大世界性技術難題，包括清洗紅霉、石綠走油、明礬脆化、碑帖拓片立體還原等。

陸教授非常樂于將自己的一身絕活傳授給學生們，跟他們分享自己獨到的體會：“修復古籍就好像偵探破案一樣，從現場開始剖析當初發生了什么事情，一點兒一點兒倒推回去，還原真相。”他還激勵學生們：“不要害怕困難，有時候最復雜的難題，可以用最簡單的方法解決。”

與陸教授深入交流和探討后，宋晶對古籍書畫修復領域的了解更為全面、透徹，也進一步堅定了從事這個職業的決心。

研究生畢業后，宋晶如愿進入國家圖書館古籍館，成為一名真正的古籍修復師。

一頁紙表面看起來只有幾個蟲洞，但打開反光板就會發現，上面布滿細細密密的小洞，有時候一天下來一頁紙都補不完

修復古籍絕非易事。修復師如同醫生給人看病一樣為古籍“治病療傷”，針對不同“病害”，如蟲蛀、霉變、腐蝕、版心開裂、墨跡遇水洇化等，制訂不同的修補方案，實施起來短則幾天，長則數月。

修補期間，修復師不僅要緊盯書頁，還要屏氣凝神。因為很多古籍極為脆弱，一次輕輕的呼吸，就有可能讓殘片翻飛，導致二次傷害。修復工序更是復雜、精細：拍照存檔、擬訂方案、標號、制糊、配紙、溜書口、刷漿、訂線等，整個過程容不得半點閃失。

在國家圖書館工作的前幾年，宋晶的主要任務是補蟲洞。很多時候，一頁紙表面看起來只有幾個蟲洞，但打開反光板就會發現，上面布滿細細密密的小洞，有時候一天下來一頁紙都補不完。馬蹄刀、三角刀、木槌、噴壺、針錐、量筒、毛筆、鑷子、刷子……近30種工具分列在工作臺上，她屏氣凝神，手握毛筆，小心翼翼地蘸取糨糊，將補紙貼到蟲洞破損處，再用鑷子一一剔除多余的毛邊和殘邊，盡可能使古紙與補紙完美貼合。

除了工具，宋晶的工位旁還有一只用來盛放糨糊的大碗。修復古籍所用的黏合劑不是日常生活中的膠水，而是用小麥粉或米粉調制出來的糨糊。宋晶說：“調糨糊是古籍修復中的一門藝術。若天氣干燥，糨糊就要加水，稀淡些；遇到陰雨或者潮濕天氣，糨糊則要濃稠些。調糨糊沒有計量儀器，全憑經驗和感覺。最理想的狀態是，糨糊刷到書頁的那一刻，紙張不皺、不縮，且不會留下硬塊。”

刷糨糊時，修復師對力度的掌控也很重要，力度太大，紙可能會破損；力度太小，紙又粘不住。同時，古籍修復師也要對裝幀形式很了解，如卷軸裝、線裝、折裝、包背裝等。宋晶說：“如果不知道怎么裝，就談不上怎么修。”

古籍修復過程非常緩慢，但古籍保護又要保持與時間賽跑的緊迫感，這就需要修復師靜下心來，周而復始地完成一項項精細的工作。光陰在人與古籍默然相對間，慢慢流逝。隨著修復的古籍越來越多，宋晶非但沒有感覺工作枯燥，日子難熬，反倒有意外的驚喜。她曾修復一幅古畫，畫作濕潤之后，藍色背景下隱約顯現一些文字，內容大致是畫家作畫的目的和感悟，但紙張干透以后，這些文字便悄然消失了。宋晶在感慨畫家妙手慧思的同時，也為自己能夠跨越時空，與古人交流而怦然心動。

“一遍遍的修復過程，其實也是一次次的修心之旅。投入修復工作后，我常常沉浸其中，摒棄雜念，忘記時間，自然也就遠離了浮躁。”

2022年年初，宋晶所在的修復小組，接到由字節跳動專項基金支持的《永樂大典》“湖”字冊的修復任務。這冊《永樂大典》收錄了有關“湖”字的詩、詞、文等，包括謝靈運詩，唐宋元明時期的詩、文，以及宋元時期的詞等內容。值得一提的是，國家圖書館之前藏有此冊的后一冊和前一冊，此冊的發現，補全了三冊，重要性不言而喻。然而在推進修復計劃時，修復小組卻遲遲無法動工。

原來，此冊《永樂大典》被發現時，前后書衣已經面板脫落，書脊則完全缺失，修復難度非常大。宋晶說：“由于《永樂大典》異常珍貴，為了不給古籍造成新的傷害，修復小組特地先復制了一本一模一樣的樣書進行修復試驗，之后才敢對真跡下手。”

在對書芯的修復方面，修復師們參考之前的經驗，在不拆除原裝幀的前提下，將書立起來，對書葉（線裝書通常為筒子葉，一張筒子葉稱為“一葉”，相當于今天書籍的兩頁）進行掏補修復。但與此前不同的是，修復師們會在修復前對書葉紙張進行纖維分析檢測，并從庫存紙中選擇成分配比和顏色均相近的紙張作為補紙。

破損的黃色絹質書衣該如何修復？修復人員對此進行了全新的嘗試。宋晶說：“以往通常會直接從市場上購買相似的絹，這次則按照原件量身定制。”修復人員對《永樂大典》書衣用絹的絹絲粗細、密度等進行精準測量，織造出與原件極為相似的絹制樣品。

為了使新絹在色彩上更接近原件，修復人員參考《明會典》中所記載的黃色染料，再結合明代其他文獻中的相關記述，選擇當時可能使用的傳統植物染料對其染色，并進行老化處理。反復試驗后，又經過多個步驟，他們終于得到了適合修復原件的補絹。

如何讓原絹與補絹完美銜接？修復人員再次面臨新的挑戰。“絹上有很多毛邊兒，直接補上去不夠美觀，要先借助高倍放大鏡等儀器把每根絲都捋順。這是個極其費眼的活兒。”在絹的修補方式上，是碰接、搭接還是縫接？宋晶和同事們進行了多種嘗試，最終，他們選擇將新絹搭接在舊絹下面的方式，因為這樣接口處看起來是最自然的。

修復人員齊心協力，經過一年多努力，終于讓這部《永樂大典》“湖”字冊煥發新生。2023年5月16日，包括《永樂大典》“湖”字冊在內的39件古籍對公眾展出。展出現場除了實物外，還用了全息幻影，不僅向觀眾展示了修復成果，還展示了古籍修復技藝。

之前有一部紀錄片《我在故宮修文物》，曾引發人們對古籍修復的熱情。這次全新的展出方式再次把古籍修復師拉進人們的視野，引起人們對這個職業的關注。近年來，我國持續加大古籍保護力度，成效顯著。然而，古籍保護仍存在修復速度趕不上老化速度的難題，大量古籍亟待搶救。宋晶說：“修復人才缺口依然很大，很多老師傅退休后又被返聘。”

深知人才培養的不易，宋晶也和前輩們一起走進校園開講座、辦培訓，并指導高校派來實踐的學生。她希望以此感染更多的年輕人，讓他們在這個冷門專業里找到一生的熱愛。

看到自己經手的古籍面向公眾展出，讓人們了解到以前的歷史，宋晶感覺自己像個修補時光的人，內心充滿成就感：“一遍遍的修復過程，其實也是一次次的修心之旅。投入修復工作后，我常常沉浸其中，摒棄雜念，忘記時間，自然也就遠離了浮躁。”

【編輯：潘金瑞】