俯身大自然的文藝書寫

文／程應(yīng)峰

投身大自然，感受大自然，是生而為人的樂趣。不同人對(duì)大自然的品讀各有不同，有人品出哲理，有人品出情懷，有人品出愜意，有人品出物競(jìng)天擇的殘酷，有人品出生命輪回的滋味……當(dāng)自然成為文藝作品的重要內(nèi)容時(shí)，其中也會(huì)有作者氣質(zhì)與個(gè)性的自然流露，甚至有他們自我的存在與規(guī)約。

1845 年春天，美國(guó)作家亨利·戴維·梭羅在瓦爾登湖畔建起一座木屋，過起了自耕自食、自給自足的生活。在那些日子里，他眼中的大自然是那么寧靜、清新、恬淡?！锻郀柕呛芬粫P(guān)于自然的描述優(yōu)美細(xì)致，給我們留下了許多可資咀嚼、回味的美好和情懷，讓我們的心靈仿佛在不知不覺間也融入到湖畔的自然情景中，得到凈化，得以升華。

梭羅另有一本書是《種子的信念》，在他逝世150 余年后才得以出版。這部著作在文學(xué)與自然科學(xué)之間搭建起一座橋梁，以人文主義的悲憫情懷，以科學(xué)求實(shí)的嚴(yán)謹(jǐn)周密，表現(xiàn)了森林中萬千生命的尊嚴(yán)、不懈伸展的高度，探求了自然的豐滿以及富饒的生命與自然的相互關(guān)聯(lián)。那種內(nèi)在的嫻靜與飄逸，足以讓心懷美好的人沉浸于平和、稚氣、慢節(jié)奏、沒有算計(jì)的美夢(mèng)之中。

美國(guó)自然文學(xué)之父巴勒斯，一位地地道道的鄉(xiāng)野棲居者，盡管也曾離開家鄉(xiāng)，當(dāng)過教師、專欄作家、演講經(jīng)紀(jì)人、政府職員，可真正令他傾心如一的還是體驗(yàn)和書寫自然。36 歲那年，他辭去工作，只身到哈德遜河西岸購(gòu)置了一個(gè)果園農(nóng)場(chǎng)，并在那里親手修建了一間“河畔小屋”。兩年后，他又在兩英里之距的山間蓋了一間“山間石屋”。此后，在人生的最后48 年，巴勒斯幾乎都是在這兩間鄉(xiāng)野小屋中度過的。他自由自在地過著農(nóng)夫與作家的雙重生活，用鋤頭和筆在土地和白紙上書寫著他的靈感。他的著作以關(guān)注鳥類、描述自然和記錄鄉(xiāng)野生活為主，其散文集《醒來的森林》可以讓人充分感受到鳥語花香和大自然的清新優(yōu)美，以及他對(duì)原野、叢林的興趣與知識(shí)。

在自然環(huán)境中感受清新、恬靜與安適，接受自然的洗禮和撫慰，安頓煩躁雜亂、疲憊枯竭的心靈，這是人類固有的本能。與此同時(shí)，自然也賦予人類相應(yīng)的責(zé)任，譬如善待、眷顧，以及保持自然本身的豐富與完整。那些俯身大自然的文藝書寫，也是作者在與自然的和諧共生中，得享大自然豐厚的吐納和賜予。今天，閱讀著這些書的我們，面對(duì)紛擾的塵世，依然渴望寧靜，渴望傾聽自然的聲音，渴望心靈有所依歸。那些清澈的河流、靜默的繁星、溫柔的雛菊，是許多人內(nèi)心深處的留戀與懷念。幸好，有梭羅和巴勒斯這樣舍棄舒適、忘情自然的人，用他們妙趣橫生、妙不可言的書以及“簡(jiǎn)單些、再簡(jiǎn)單些”的生活態(tài)度，放松我們的心境，讓我們的心靈有機(jī)會(huì)回歸自然，感動(dòng)于每一天與自然相伴的生活，并感受到緣于靈魂的幸福感。