是“象征性權威”，還是國家主權再構建？
——對《劍橋中國晚清史》中有關西藏歷史書寫的思考

文/劉文鵬 姜海若

《劍橋中國晚清史》上卷第二章“1800年前后清代的亞洲腹地”和第八章“清朝統治在蒙古、新疆和西藏的全盛時期”由漢學家傅禮初（Joseph Fletcher）撰寫。幾十年過去了，隨著史學研究的進步和更多史料的發掘，傅禮初的基本概念和一些重要觀點的局限性也暴露出來。本文擬以30年來史學研究的相關理論、范式和方法為基礎，對傅禮初有關清代西藏歷史研究中的“象征性權威”等主要觀點，及相關內容的書寫進行分析，希望以此能對清代西藏歷史的研究做一些總結，推動我國清史學科自主知識體系的構建。

“象征性權威”——傅禮初觀點分析

在原文中傅禮初指出新疆、西藏在19世紀的前六七十年中發展各有不同，而“造成這些差異的根源在于這些地區的自然特征以及滿洲人在合并它們時本來目的的不同”。清朝在管理邊疆時采取的不同政策，以及各地所具有的特點，成為傅禮初研究的基本落腳點。

在其筆下，西藏不再單純是中原王朝的邊疆地區，而是一個因特殊地理環境，有著獨特經濟、政治和宗教制度，并且在菩提亞人中具有極高影響力和特殊地位的勢力。達賴喇嘛在西藏建立了以格魯教派為主的政教合一政府，集世俗和精神統治于一身，并且將原來的世襲地方首領轉變為官僚化的貴族。西藏地方政府不僅控制了康區西部、衛藏、阿里以及羌塘等地，還通過宗教等方式將影響力輻射至周邊的菩提亞人地區，形成了以西藏為中心的政教關系網。傅禮初承認西藏受到漢族文化的影響，并被逐漸納入清朝的統治體系中，但卻認為清政府統治的有效性是有待商榷的。同時，傅禮初認為“隨著1792年乾隆帝對西藏—尼泊爾戰爭采取軍事干涉，清朝對西藏的影響臻于極盛，此后則逐漸衰退”，強調清朝在西藏權威的象征性和表面性，突出西藏作為“獨立”勢力的形象。

通過對西藏內政事務和對外關系的考察，傅禮初認為“即使在它的全盛期，清朝在西藏的力量也絕未占壓倒的優勢。在19世紀60年代，西藏人出于自身的原因仍然寧愿加強清帝國的象征性權威，并使它看起來好像是名實相符的”。此外，傅禮初還認為，相較于新疆，西藏雖然具有自己的政府和軍事力量，但是對于清朝并不能構成威脅，因此清朝也沒有必要去削弱達賴喇嘛對西藏的控制權力。反而隨著19世紀以來西方的入侵，清朝開始加強達賴喇嘛的權力，“支持拉薩去努力排斥外國影響和保持西藏與世隔絕的狀態”。傅禮初的觀點暗含伯戴克（Luciano Petech）“保護關系”論，伯戴克認為在18世紀“中國人廢除了大權獨攬的第悉（攝政王）。他們建立的政府是一種具有比較嚴格的保護國的形式”，在清軍的監護下治理“國家”。張永江指出，伯戴克理論的“要害是將西藏視為一個單獨的政治實體，從而與清朝平列起來”。傅禮初不過表達得更加委婉而已。

基于“象征性權威”觀點的史事解讀

傅禮初在文中援引大量史事來支持其觀點，但由于寫作方式的不同，他并未引用任何一手史料，其援引內容都來自二手史料或直接沒有引文，因此對于傅禮初所援引的史事以及由史事得出的觀點的邏輯，我們應該抱有審慎的態度。

（一）如何看待金瓶掣簽制度的實踐

在考察西藏內政事務時，傅禮初對于金瓶掣簽制使用情況的考察是支撐其觀點的重要依據。傅禮初認為金瓶掣簽制的施行引起了藏民的不滿，在藏民眼中“金瓶是一種不受歡迎的干涉，而且認為這是清朝在西藏具有權威的象征”。西藏政府采取了居中調和的方法，一面使藏民相信活佛仍是由傳統方法選出，一面向清朝保證金瓶掣簽在其中起到決定性作用。同時，傅禮初以金瓶掣簽使用的次數為依據，說明金瓶掣簽制度在西藏并未發揮實效。

然而，自金瓶掣簽制于1793年正式制定，九世、十三世達賴喇嘛由清朝批準免于掣簽，十世、十一世、十二世皆以金瓶掣簽確定，傅禮初卻說“在1841年和1858年這兩次一般都公認曾經使用過它”，將1822年十世達賴喇嘛排除在外，不知傅禮初在此所說的“公認”有何依據。另一位宗教領袖班禪額爾德尼自金瓶掣簽制實施后共有兩代班禪轉世，皆采取金瓶掣簽的辦法。除了最為重要的達賴喇嘛和班禪額爾德尼外，“西藏的攝政活佛和各個教派的主要轉世活佛也實行金瓶掣簽”，據統計有清一代共有70位活佛轉世使用了金瓶掣簽，平均不到兩年就舉行一次。由此可見，金瓶掣簽在藏傳佛教中起到了至關重要的作用。

考察完金瓶掣簽制的使用次數，我們仍需對免于掣簽的案例進行詳細考察。免于金瓶掣簽的兩位達賴分別是九世達賴和十三世達賴，究其過程會發現最終的決定權仍在清朝手中。攝政等人確定靈童后并不能直接宣布其為達賴喇嘛的轉世，要么按照金瓶掣簽的方法予以認定，要么奏請皇帝請求免于掣簽。由此活佛轉世已經被納入清朝所制定的軌道當中，最終決定權由清廷牢牢掌握。如此看來，傅禮初所提供的依據并不能支撐其所下的論斷。

（二）19世紀西藏對外關系及清朝的作用

傅禮初在對西藏外交事務進行討論時，認為“西藏有它自己的藩屬，這些藩屬是中國政治勢力范圍的次要部分，但它們本身不是清朝的領土，甚至也不是清帝國形式上的屬國”，在其看來這是西藏具有自己外交政策的體現。傅禮初對于拉達克等西藏藩屬的認識并不完全正確，《清朝通典》中對清朝的外交關系有一段簡要的總結，將與清朝有往來的國家分為“朝獻之列國，互市之群番，革心面內之部落”，其中“革心面內之部落”指布魯克巴和拉達克此類不屬于清朝屬國，卻與清朝有直接政治往來的勢力。通過賜封，清朝的政治影響力輻射至布魯克巴等地，將其納入清朝的對外關系結構中，西藏對藩屬地區的管理只能在清朝所建立的框架之下施行。

此外傅禮初還努力刻畫西藏面對外來入侵時自己保衛自己的形象，突出清朝權威的衰敗和治藏的無力。誠然，世移勢易，西藏綠營駐軍因軍餉遲發、輪換不及時等問題逐漸敗壞，在森巴戰爭、抵御廓爾喀第三次入侵西藏時作戰的主要部隊是藏軍，但不能借此認為是所謂的“西藏自己保護自己”。藩部行政體制是基于清朝“因俗而治”的邊疆治理觀而形成，雖然與內地行省制度存在不同，但不能將藩部視為獨立的政治實體，西藏與清朝仍是地方與中央的關系。同時，在戰爭中發揮主要作用的藏軍，實質也是清代軍制的一部分。通過康熙至乾隆的歷次改革，藏軍逐步規范化，無論是兵丁挑補，還是軍官任免，都遵循清廷所制定的條例。而且，在戰爭中，駐藏大臣積極履行自己的職責，一面指揮前線軍隊，一面向清廷匯報戰況，同時清廷也制定相應的作戰方案，駐藏大臣與清廷之間的文報往來便是最有力的佐證。因此，在考察抵抗外來侵略的戰爭時，不能因清朝駐軍未能發揮作用而抹殺西藏本就是清朝主權之下的藩部地區這一事實。

清朝的國家構建再思考

傅禮初筆下的西藏歷史充滿了割裂感，空間上囿于“內亞”，時間上限于1792年后的晚清。這種研究視角也許會帶給我們不一樣的理解，但這肯定不是真正的西藏歷史。從國家的角度，將西藏納入整個清朝國家構建的進程中，思考國家權力如何進入西藏社會，與西藏獨特的“內亞”性質相配合，完成對西藏強有力的統治，無疑是一條突破藩籬的研究路徑。同時，晚清不是一段獨立的歷史時段，它是更長的清史乃至中國史中的一段，不能割裂歷史發展的邏輯。因此，在突破“內亞”藩籬的同時，也要打破時間的限制，看到更長歷史時段中西藏的歷史。

（一）包含“內亞”的整體性歷時研究

歷時性研究的目的是通過追根尋底式的溯源考察，探尋歷史表象變化下內含的發展理路，這才是歷史研究之關鍵。傅禮初筆下的西藏歷史呈現出濃厚的“內亞性”和歷史斷裂感，這一特征被如今備受關注的“新清史”所繼承。自“新清史”興起后，“內亞資源”成為一些國內學者在研究西藏等邊疆地區時借鑒和參考的重要研究要素，在此基礎上，他們提出了“二元體制”的觀點。參與討論的學者試圖在“漢化”之外找到一條能解釋清朝對西藏、新疆等邊疆地區實施有效統治的政治路徑，并上溯至遼、金、元等北方民族所建立的王朝。“二元體制”的歷時性研究突破了以往的“漢化”話語，在一定程度上消解了“新清史”注重內亞特性而造成的政治焦慮。然而在楊念群看來，這些學者混淆了“治理”和“統治”的概念，“二元體制”實際考察的仍是清朝的治理手段，并不能完美解釋清朝的統治。于是楊念群提出將清朝置于“正統性”的理論框架之下進行考察：清朝一方面承襲傳統儒家官僚制度，從中央至地方（內地）建立起一整套符合傳統的統治秩序；另一方面以藏傳佛教為紐帶，與達賴喇嘛為首的宗教領袖集團爭奪話語權，并制定藩部駐防、金瓶掣簽等制度，最終形成了涵蓋“內地”與“藩部”的雙重統治格局。楊氏的“正統論”突破了單一視角的局限，不似“新清史”學者就“內亞”論“內亞”、就清朝論清朝的局限，歷史發展的延續性得以體現。

回歸“治”的層面，學者們注意到清朝對西藏的統治及治理體制的建立并不是一蹴而就的，而是經歷了一個漫長的過程。同時，清朝任何制度的創制和運行都不是獨立的，皆以整個國家的構建為基底，因此在考察清代歷史時就必須注意到“國家的整體性”和“國家發展的歷時性”。前者提醒我們要擺脫碎片化的研究，看到國家作為權力整體性運行機制的作用，以國家為主體考察國家構建過程中各要素的互動，探尋其內在運行的機理；后者則要求我們有更加長遠的目光，突破學科的劃分和人為的時間界限，以長時段的視野去看待歷史的發展，追尋歷史發展的脈絡。

（二）制度與實踐

傅禮初在文中所使用的例子并非全然失實，他觀察到制度與實踐之間的張力。問題在于他將這種張力擴大化，將實踐與制度之間的差距視為制度的失效，并且將制度視為一種“死物”，用于判斷行為是否具有合法性和權威性的靜態工具。因與制度不符或存在差距而衍生出清朝權威流于表面的論斷，無疑是值得警惕的。

將本來流動性的、變化中的制度視為停滯不動的靜態事物，從而使制度史的研究失去了應有的活力是歷史學者不經意間便會陷入的誤區。在考察制度時不能將其視為一個判斷正誤或者合規與否的工具，更應該將其視為一套權力運作的流程。在金瓶掣簽制確定十一世達賴喇嘛人選的過程中，駐藏大臣作為皇帝的代表全程參與金瓶掣簽，從活佛圓寂到選定新的活佛，都要事無巨細地向皇帝匯報并請求皇帝批準，獲得皇帝的首肯之后才能施行。如果班禪、攝政等人想要請求免于掣簽，也要通過駐藏大臣奏報皇帝，由皇帝批準是否準許免于掣簽，若不準許則繼續進行金瓶掣簽。因此，當金瓶掣簽制度創建后，活佛的轉世制度被納入清朝權力運行的軌道中，受到清朝國家權力的支配而非傅禮初所論清朝權威流于表面。只有對整個流程進行動態的考察才能發現國家權力對藏傳佛教強大的控制力。

除了考察制度演變的“路徑”，還有學者提出從可視化的角度對制度與權力的關系進行考察，將文化的制度轉化為可視化的標識。其實這就是“禮”治的體現，其不僅體現在傳統的中原王朝治理之中，而且在清朝對藩部地區實施統治時表現也很明顯。通過各種中間媒介，清朝架起了禮儀與皇帝權威之間的橋梁，對非漢族群體實施了有效的政治文化統治。

在清朝國家構建的過程中，通過設計各種制度工具，并使之行之有效地運轉，將國家權力的觸角在橫向上延伸至版圖疆域內的各個角落，縱向上自上而下貫穿各個社會階層。對藩部地區來說，無論是理藩院體系，還是以將軍、大臣為主的藩部駐防體系，皆為清朝國家權力向藩部地區滲透的制度路徑，清朝的國家權力充斥在各項體制運行的流程之中，對藩部地區的治理也牢牢地控制在清朝的國家政權手中。因此，要考察清朝對邊疆地區的統治力度，重新回歸國家，考察清朝國家構建的整體進程無疑是一條有效的研究路徑。

余論

綜上所述，傅禮初對清朝管轄西藏“象征性權威”概念的提出，在一定程度上沿襲了伯戴克“保護關系論”的思路，他試圖將西藏描繪為一個具有獨特政治、經濟、宗教、軍事制度的，控制了西藏本土，于菩提亞人中具有較高影響力，形成了以西藏為中心的政教關系網絡的“獨立勢力”，進而得出清朝在西藏的權威性流于表面、從未占據上風的論斷。傅禮初的這些研究成為后來美國“新清史”思潮成長的一個重要學術基礎。相對于傅禮初把對西藏的研究建立在一個區域化范圍基礎上，近些年的研究則以“國家構建”“正統性”等更加宏觀的視野，在“內亞”和“漢化”之上探尋一條新的解釋路徑，對邊疆地區的歷史乃至清代的歷史進行重新思考。反觀傅禮初對相關史事的分析和解讀，很容易給人在理論上先入為主的印象，其結論亦難免片面化、歪曲化。幾十年來，學術界有關清朝管轄西藏的制度史研究，不僅由更為豐富的檔案史料出發對很多問題做出更為準確和清晰的闡釋，而且從方法論上也做出了新的探討和推動。而新制度史方法論的興起，也讓我們看到傅禮初在解讀史事時陷入的誤區，這給予我們啟發：如何進行“活”的制度史研究，以便對清朝國家權力深入社會特別是邊疆社會的方式進行更加深入的考察。