春天斜坡上

蘇北農(nóng)村的男娃，念到初三或高三，考不上去了，一般是先去建筑工地上干些粗活兒。

所謂建筑工地，起步是村鄰起房子的場所。高三“下來”那段時間，天燈就在這樣的工地上，從夏天一直干到來年春天。

春天活兒最多。農(nóng)人起房子多挑在春天，村頭斜坡上的野花開放前后。那時，人都穿單衫做活兒，膀子甩得開，也不用騰出手來抹汗，一天的活兒能干出冬夏一天半的量。

但也有短處，就是做活兒的泥瓦人，吃完午飯后，也會犯一點春困，又都是爬高下低的活兒，帶工的人，就讓大家像城市里的人一樣，午休，時間控在個把小時內(nèi)。

天燈等幾個年輕的小泥瓦工，很看重這個時辰，一定要在村頭，找個安靜的斜坡，坡度要不高不低，土松草軟，直躺上去，胳膊護住眼睛，迷迷瞪瞪就能打發(fā)掉一些春困。

剛開始，他們會真睡。后來花開得盛了，躺下去花香四溢，隨手摘一朵，搓著花梗，看著前方被坡度拉低的天空，你一言我一語起來。

瘦瘦的、一對瞇縫眼的小勇挑起一個大話題，許多個午休再沒停下來過。

他說他鄰居在上海賣菜賣發(fā)了，冬天回家，不穿棉襖，穿羽絨衣，又輕又貴，聽說是幾窩白鴨的毛卸下來，才能裝夠一件羽絨衣，冬天全上海的人都在穿羽絨衣。

而頭發(fā)卷曲、說話很直溜的大廣，指著遠方的棉田說，一件棉襖也得一分棉花地，但鴨毛弄到上海就值了大錢，又有了身份。棉花就是去了北京也沒聽說怎么變，反正沒羽絨衣聽上去那樣風(fēng)光。

“羽絨衣真輕啊，鄰居脫下來讓天燈試穿過，你們說怎么樣，穿上后整個人好像輕了十幾斤。”小勇岔過大廣的內(nèi)容說，“怪不得長羽毛的都能飛，輕啊。”正說著呢，恰好有幾只鳥兒掠過斜坡，飛過他們頭頂，停向另一側(cè)斜坡。

大廣又說，看來小勇以后想要跟鄰居去上海賣菜了。他呢，才不想去那么大的城市，等他再干幾個村的房子，手藝攢得差不多了，到縣城這個級別的城市去，貼著地干。干什么呢，建花園，把十里八鄉(xiāng)見過的花，騰出一些棉花田，集中到田里，正兒八經(jīng)地讓它們長起來，等縣城里幫人建好花園了，花也順勢供過去，多頭賺錢。

文壯的嘴很大，嘴大吃豬羊，平時想法也很大。他續(xù)上小勇的話題說，他想等小勇那個村的鄰居回來，跟他一起去見一見，問一問他在哪家店買的羽絨衣，他是不是可以養(yǎng)一些雞鴨，順著那家店的線索，找到做羽絨衣的廠家，他們來收也行，自己送過去也行，反正羽毛輕，比做泥瓦工省勁多了。

天燈是少有的戴著眼鏡做泥瓦小工的人，力氣被念書用掉一部分，道行更比他們都淺，平時話不多，但很會總結(jié)，他們都習(xí)慣用“大學(xué)生”稱呼天燈。天燈幫他們?nèi)齻€人分析，無論是上海、北京還是縣城，那里好的東西，看來都能在村子里找到底子，面包是小麥做的，北京全聚德的鴨子可能是小勇他娘養(yǎng)的，浦東機場的瓷磚就咱這個帶工的頭兒年輕時闖上海時給貼上的。

話說到這里，大家的神色顯得很莊嚴，眼神里頭都有些了勁，“對對對”之后，大家估摸一下時間，嚷著“睡一會兒，睡一會兒”，然后側(cè)過身避光，睡上十分八分鐘。

天燈側(cè)躺睡不著，有一個中午，就看到天上有飛機經(jīng)過，也主動挑起話題。說起了村里的一位真的大學(xué)生，叫桂香，考上北京大學(xué)，或者北京的大學(xué)，反正很厲害，研究飛機的轱轆。他把聽來的桂香如何研究飛機轱轆的事，在斜坡上說起來。手大、腳寬、心細的海峰，隔著兩個人大聲說，研究飛機翅膀才厲害，飛機在天上又不用轱轆跑。天燈辯解，起落時全靠轱轆啊，鳥沒有腳也不會是鳥了。海峰就笑笑說，鬧著玩的，就是他在北京研究一根針，也是厲害的，但話也要說回來，他一只手能抓四塊紅磚，那個研究飛機轱轆的，保準兒沒他這個指力。不同人不同用，比如說你，戴著眼鏡，遲早要做回大學(xué)生的。

整個春天的午間，大家說的話，跟斜坡上的草與花一樣，一天盛一天。天燈在泥瓦隊，是跟海峰一起做抬紅磚、運水泥、摻沙子等活兒。手大腳寬的海峰，兩人抬的扁擔(dān)尺寸上，一直心細地“讓”他四五指的距離。他總是說，讓大學(xué)生一點，以后念大學(xué)后別忘了咱?。嶋H上，天燈戴著眼鏡到工地上后，掙點錢，能不能再去復(fù)讀還是個未知數(shù)，畢竟他是爺爺奶奶帶大的，爺爺奶奶老了，他覺得這樣一直干下去，也挺好。

春日將盡，一個午間，他們又躺上了斜坡，身下的草像仰面承接的陽光一樣扎人，野花的香氣也寡淡起來。那天，一戶人家的房子完工，主家中午管了幾兩酒，地面上再收拾收拾，就該換一個工地了。他們幾個照例去斜坡上午休，海峰這個工友突然站在斜坡頂，擺動雙手，發(fā)表演講似的說，咱們這些個人，誰最有可能先去上海，誰？告訴你們，“大學(xué)生”！不能再等了，讓“大學(xué)生”先去上海！為什么？我看到他的手疊著水皰，他的肩膀午休都不敢側(cè)著躺，他不是這塊料，他是去上海讀大學(xué)的料。那他怎么不去復(fù)讀了，想掙錢去讀。他掙什么錢？！我們來，咱們暫時都用不著那么多錢，這座房子蓋完了，咱們合起來，送他去縣城復(fù)讀！

小勇、大廣、文壯都從斜坡上躍起來，齊聲說，好！

這四個躺在斜坡上的工友，真的在那年春天過后，“架”著天燈去縣城復(fù)讀了。小勇說，都是躺到斜坡上說的話，站起來，走起來，就發(fā)現(xiàn)沒那么長的腿了，哪里還去得了上海呢；大廣說，等他娶媳婦了，天燈要是大學(xué)還沒畢業(yè)，他媳婦要是同意，就繼續(xù)供下去；文壯說，他的名字帶著文字，但后面有一個“壯”字，壓過“文”字，就是出壯力的命，“文”就靠你了。

海峰則說，他們四個早就說好了，別有壓力，時間過去一段了，考不上也不是你的錯，還有下一年，下一年復(fù)讀的錢，在下一個村的工地上等著了。

天燈在第二年考上了上海附近一座城市的大學(xué)，畢業(yè)后，又在上海一家著名的鋼鐵公司上了班，一路沖上了區(qū)域營銷老總的職位。此后，每一年春節(jié)回蘇北老家，他都會帶一批當年最新款的羽絨服，有大人的，有小孩的，有中年的，給小勇、大廣、文壯、海峰一家人備齊。他們幾個，都還在老家務(wù)農(nóng)，有時周邊小城，有時就是縣城工地上，泥瓦工這條道走到黑了。他們的日子還算過得去，不缺衣少吃，但穿上天燈從上海帶回的羽絨衣，就像穿在了臉上，很有光。

天燈是我們的主管領(lǐng)導(dǎo)，也是在一個春日的微醺午后，他跟我們講述了自己的成長故事。末了，他還感慨地說，你說我怎么能不努力工作，怎么會不努力工作呢！我一邊把他的故事，以及四個工友往心里記，一邊帶頭點頭，跟大家一起回了兩個字：明白！

作者簡介

劉兆亮，1981年生，曾做過媒體記者、編輯，現(xiàn)居杭州。《青島啊，青島》獲2007—2008年度《小小說選刊》優(yōu)秀作品獎，《南京往事》獲《百花園》雜志2022年度優(yōu)秀作品獎。

［責(zé)任編輯 胡海迪］