水有物象

◎張一驍

河 岸

此消彼長， 沒有什么是亙古不變的。 三十年功名塵和土， 八千里路云和月， 沒有凝固在時間的夾縫里。

時間穿過的事物， 僅僅只是時間的過客。

激蕩、 侵蝕， 搬運、 沉積。 河岸在水的柔術中剖開自己， 將自己分割成若干塊。 于是， 割舍是不等量的割舍， 慈悲是等量的慈悲。 河岸邊挺拔的楊柳， 有河岸的風骨。 它頂著的那枚肥碩的月亮， 照耀千年。

圍堵、 圈養等等。 一系列的詞匯， 河岸對水有橫加的敵意。事實上， 河岸已為水留下缺口， 釋放每一滴水入海的信念。

水， 學會告別。 不聲不響， 暗自流動。

河岸邊， 一群人圍坐一夜， 豆大的燈火閃爍了一夜。 月亮踏著云朵， 也走了一夜。 蛐蛐喊啞了嗓子也沒有停下， 一副無所作為的樣子。 他們命定的出口， 在天上， 也在腳下。

細小的平凡， 讓我們的心在每個夜晚， 一次一次為黎明跳動。

水的法則

水的法則便是時間的法則， 不以驚濤駭浪動乾坤。 水， 不與人間爭奪話語權， 它會柔術， 白天運送春秋， 夜晚涵養山川。

一滴最純樸的水， 最先是撣去自身顏色， 保留草木的氣息，留足與山川草木對話的空間。 與時間共語時， 它們共同記載那些沒有被書寫的青史。 包括鳥鳴、 落花、 斑駁的落葉， 它們， 都是時間的見證者， 流水也是見證者。

俯仰之間， 我們在無序的秩序中， 逐漸看見比流水還要澄明的真理。 構建起鹽鐵官商的煙火人間。 水， 不參與人為構建的歷史，它搬運了一葉又一葉的歷史舴艋舟， 從上游到下游， 周而復始。

水的心中， 沒有朝代， 沒有帝王將相， 只有四季。

人到中年后， 水的流速持續加快。

水的敘述

每一條大河都舉著不同的面孔， 別著不同的標簽， 在大地匯集、 奔忙、 前進。 它不會像人一樣往高處攀附。

水的邏輯在低處。

只有水， 擅長娓娓的敘述。

一條河一再被拉長， 穿林逐谷， 把春花秋月晾在一邊， 那些都是微不足道的小情緒。 每一滴水， 每一條河， 每一條江， 共同關心著月亮的圓缺， 流云的來去， 候鳥的南遷。 和人群無關的才是萬物樸素的情緒。 難過時， 它們平臥在藍天白云下， 高興時，它們一同平臥在藍天白云下。

水流到大海， 每一滴水的傷心和難過都不值一提。

水的健忘， 讓魚僅僅擁有7 秒的記憶。

潮汛先于潮汐到來

每一次， 潮汐都要在大地刻上一圈年輪。

大地古老， 一枚化石聽見千年前的潮水聲。

每一粒沙子都涵養著， 森林的氣息， 泥土的厚重， 江水的洶涌，海水的咸澀。 水曾讓它擁有這一切， 在潮汐的運動中消磨和內化。

潮汐漲落在海灘， 人間也有潮汐漲落。 人群， 被潮汐一再推擠。 有的人， 在人間涌起浪花， 又消失在人群。

潮汐那么近， 又那么遠。 人群那么近， 又那么遠。 我們， 如星星一般， 也如水一般， 在微涼中閃爍和奔走。 多少次， 我們俯身而歌， 只因聽到潮汛的聲音。

潮汛先于潮汐， 敲響我們的鼓膜。

有時候， 我們多想好好坐下來， 和一滴水好好敘敘舊。

水活過來

流水匆匆停下來的時候， 奔波的泥沙也會停下來。 橋也端坐下來， 感懷水和泥沙的顛沛流離。

橋的兩岸， 人群和土地緊緊相依， 在四季等待發光發熱的詞語從土里探出頭來， 用慈悲把破碎的鏡子和悲情的月亮縫補。

人們的面龐， 有汗跡， 也有淚痕， 多像古樸的星辰行走過的痕跡。

人世沉浮， 如泥沙的沉浮。 更深的土層， 懷抱無數條暗河，一輩子看不到光。 一些灌木和莊稼， 替它們在人間呼吸。

冬天， 萬物褪去自身的色彩， 百草坍塌， 他們開始冬眠。

只有一些霜雪慢慢升騰。

水， 活了過來。

舊 水

舊是一個形容過時的形容詞。

舊衣， 舊房， 舊人， 舊事， 等等。 用舊的物件離開人間。

水不同， 用舊的水， 輾轉又回到人間。

每一滴水， 空蕩蕩地來， 又空蕩蕩地回到天上。 每一次， 都把摻雜的人情世故留在大地上。 水， 輕飄飄的。 順江南下的親人， 已經多年和老豆莢、 老蕎籽、 青豌豆等老朋友未曾謀面， 已把他鄉作故鄉。

爬上墻頭的草在排隊枯萎， 人們在排隊老去。 思念的水， 流在江浙， 也流在云貴高原。 多年來， 水， 共用了多少人的情緒？沉默， 是水的語言。

梅雨時節， 一滴水， 多次折返于兩個生活現場。

“清明時節雨紛紛”。 被無數人用舊的水， 每一次都先于我們， 回到故鄉。

水的清白

一條魚， 在水中想到臨淵羨魚， 是驚慌的。 臨淵之人， 正從湖邊走向燈火。 穿梭于網上， 恰似人群行走人間， 在一張尋人啟事前徘徊。

入冬， 水位一下子下降， 走失的魚群游進湖水深處。

魚群愛水， 像愛自己的命一樣地深愛著。

一排排小舟從湖岸漂來。 船槳在水面蕩出漁舟晚歌。 月當頭，網入水。 水， 是魚的庇護， 也是魚的兇手。 一條魚渴望回到岸上， 對天嘲笑命運的淺薄。 言簡意賅的意向久久得不到回應。

一滴水的清白， 需要落網之魚來證明。