麻雀

王山根

麻雀是豫北地區最常見的一種鳥類，因其體形較小，在老家大家都叫它“小蟲”。麻雀不像其他候鳥，隨著季節變化而遷徙，而是一年四季與人為伴，即使在大雪紛飛的寒冬，也能看到它飛翔的身影。

麻雀原產于歐洲、非洲和亞洲，世界上共有27種麻雀，有5種分布在我國境內。在老家一帶生活的麻雀主要是樹麻雀，體形、體色相近，上體一般呈棕黑色的斑塊雜狀，這也是將其稱之為麻雀的主要原因。

麻雀非常喜歡群居，夏、秋兩季主要以禾本科植物種子為食。豫北平原是有名的大糧倉，每當小麥、谷物、瓜果成熟時，成群結隊的麻雀就會撲向農田和果園偷吃小麥、谷物、瓜果，有時，還會刨吃地下的種子。村里人非常討厭麻雀，為了防止麻雀毀壞莊稼、瓜果，與人爭糧，人們便在農田和果園里設置稻草人，予以恫嚇、驅趕，這也是20世紀把它納入“四害”的主要原因。

小時候，逮麻雀是我和伙伴的一項經常性活動，那個年代，麻雀還沒有被列入《國家保護的有益的或者有重要經濟、科學研究價值的陸生野生動物名錄》，也沒有什么玩具可玩，只能想辦法消磨時間。

逮麻雀有兩種方式，一種是掏麻雀窩。麻雀筑巢總是選擇在屋檐下、墻縫里、樹洞中，或者利用家燕南遷留下的窩巢。判斷窩巢里是否有麻雀，主要看其是否經常在這些地方活動，是否有未出窩的小麻雀在唧唧鳴叫。發現有上述情況后，搬來梯子或搭成人墻便可掏麻雀。這時候掏的麻雀羽毛剛剛豐滿，翅膀尚未長硬，用繩線拴住小腿即可。有時為了玩得時間長一些，還會把小麻雀放在籠子里喂養，但麻雀的天性無拘無束，把它關在籠子里會很快氣死。

當然，掏麻雀也有危險的時候。記得有一次，我和二明等幾個小伙伴在屋檐下掏麻雀。二明胳膊細、手小，便讓他站在梯子上完成這項工作。當時，農村房子多是用土坯壘筑的，有蛇經常盤踞在墻洞中，偷偷吞食麻雀蛋或小麻雀。那天，二明居然掏出了一只花花綠綠的長蛇，嚇得他一下子把長蛇扔出好遠，并從梯子上摔了下來，腳脖子疼了一星期才好。

逮麻雀的另一種方式是用工具捕捉。事先準備好一個篩子、一根長繩、一節木棍、一把谷物。操作方法是在場院或家院一塊空地上撒上一把谷物，在木棍下方系上一根繩子，用木棍把篩子一端支住，留有一個小口，形成倒扣狀態，然后將繩子拉到一邊，人躲在房角、窗內或麥秸垛后面，屏聲靜氣，只等麻雀入網。

麻雀久居人世，練得非常聰明。它們機警靈敏，發現谷物，不是一起飛來吃食，而是先過去一只刺探“軍情”，在篩子周圍蹦跶幾圈后快速離去。不一會兒，便帶來兩三只麻雀飛到篩子旁邊。第一只先跳到篩子底下啄食，并不停轉頭四顧。其他在外面繼續四周張望，觀察情況，圓溜溜的小眼睛里充滿機靈。當它們感到確實安全后，便招呼同伴撲棱棱從旁邊樹上或房頂上俯沖而下，飛到篩子下面搶食。這時，負責拉繩子的伙伴猛地一拉，支撐篩子的木棍兒迅速倒下，篩子把麻雀嚴嚴實實扣住，然后慢慢起篩，像摸魚一樣，把麻雀抓住就可以了。

年幼時，我對麻雀不能邁步行走，而是蹦著走路感到好奇。每當問到這個問題，我三爺便會滔滔不絕給我講。他告訴我，從前，有一年大旱，麻雀沒什么東西可吃，便去偷吃百姓種下的種子，導致莊稼顆粒無收。老百姓苦不堪言，便奉上供品，祈求老天爺開恩，拯救黎民于水火。百姓剛剛擺下供品，就被麻雀搶食一空。老天爺聽到此事后，特別震怒：“小小的麻雀居然敢對我不敬，這還了得？”隨后又聽到百姓訴說麻雀危害，便下令給天下所有麻雀脖子戴枷、腳脖戴鐐，讓其無法再跑，同時，把它們的翅膀變小，讓它們不能飛高飛遠。麻雀剛戴上腳鐐，走也走不成，跳也跳不好，便哭求前來戴腳鐐的神將：“這樣下去，我們麻雀都會餓死的！”神將看著麻雀可憐，便說道：“這是老天爺的旨意，我也不敢違抗！這樣吧，我偷偷給你們的腳鐐加長一些，你們雖然不能跑了，但慢慢走還是可以的，以后再學習蹦著走，那樣也不至于餓死。”麻雀聽了之后感激不盡。從那以后，麻雀的脖子上便有了一圈白色，看上去好似戴枷的痕跡。因為加長了腳鐐，麻雀沒法快跑，時間長了，便學會了蹦著走。

后來，我查閱一些科普資料，才知道其中的原因。原來，麻雀的后肢較短，由股部、脛部、跗部和趾部等部分組成，整個后肢肌肉分布在股部和脛部，其他部位全是肌腱。這些肌腱貫穿至趾端，能夠控制足趾的彎曲，使其握緊樹枝安穩地生活。但麻雀后肢的脛部跗骨和跗部趾骨之間沒有關節臼，因而脛骨和跗骨之間的關節不能彎曲，這就使麻雀沒有能力用它們的后肢在平地上行走，只能頻繁跳躍前行。

麻雀是有文化內涵的，我國最早記載麻雀的《詩經》曾云：“誰謂雀無角？何以穿我屋?！蔽宕鷷r期，著名花鳥畫家黃筌所作的《珍禽圖》、北宋畫家崔白的《寒雀圖》、元代畫家王淵的《竹石集禽圖》都有麻雀的形象。古代詩人更是對麻雀不惜筆墨，如，李白的“嗷嗷空城雀，身計何戚促”，白居易的“煙波半露新沙地，鳥雀群飛欲雪天”，蘇軾的“寒雀喧喧凍不飛，繞林空啅未開枝”。成語“麻雀雖小，五臟俱全”等也都蘊含著樸素的哲學道理。

麻雀肉營養豐富，含有蛋白質、脂肪、膽固醇、碳水化合物、鈣、鋅、磷、鐵和維生素B1、B2等多種物質。此外，

麻雀還可以入藥，能補腎壯陽、固澀益精，用以治療陽痿、遺精、疝氣、小便頻數、崩漏、帶下、眩暈等病癥，民間有“一只麻雀等于四兩人參”之說。

村里人對麻雀的認知有一個復雜的過程，它偷吃莊稼時，人們厭惡它；它在育雛時捕殺有害昆蟲，人們感謝它。每當我想起童年時代逮麻雀的粗野方式，不免又有些愧疚。麻雀雖然其貌不揚、叫聲不優，但它是農家的朋友，每天晨曦初露，它都會準時登枝鳴叫，嘰嘰喳喳，督促你趕快起床，開啟一天的生活。心中不覺感到，這個“小精靈”還是挺懂事的。（作者單位：河南省自然資源廳）