綠皮列車的窗口

牧鈴

1

二十世紀五十年代，像我爸那樣的技術干部大概很“吃香”，因為他總在不同的城市間調來調去。這使我和比我稍大點兒的八哥、七姐有機會跟著父母長途旅行。

一切交通工具中最令我陶醉的要數火車——滿滿的幸福感會在跨進車廂的那一瞬間襲來……對啦，那個時代，客運列車統統漆成綠色；每節車廂的乘客定員有108的（軟座），有144的（硬座），有回還給我們一家安排了一間4個鋪位的小客房（大約就是所謂軟臥吧）。我和八哥沿著一側的走廊數過去，那樣的小房間整節車廂總共才8個。

如此優待并不能使我滿意，因為我惦記著曾經坐過一回的“兒童車廂”——也許叫“母子車廂”更為恰當，那是專為帶娃的母親們準備的。列車員剛把媽媽、八哥和我領進去，我就懷疑自己來到了兒童樂園——

車廂的座椅全靠邊排列，地面鋪著綠氈子；里面除了當媽媽的，到處蹲著、爬著跟我年齡相仿的小孩。他們在追逐各種各樣的玩具：搖馬、轉盤槍、噗噗響的發條坦克、小汽車，以及撥開電開關就原地打轉轉的熊貓、烏龜，能夠自己翻跟斗的鐵皮猴子，等等等等。

不過，再精美的玩具也趕不上火車本身有趣啊。

失去了新鮮感，第二次進入兒童車廂就感覺不到多少吸引力了。不光是我，火車開動不久，小孩們紛紛撇開剛才還爭奪不休的小汽車、洋娃娃，被窗外掠過的山水和街市吸引過去……

對于喜新厭舊的小家伙們，還有什么能比行進中變幻莫測的窗外景色更能滿足他們呢。