殷雄

國學(xué)大師陳寅恪先生在研究隋唐制度淵源時(shí),提出了一個(gè)重要的觀點(diǎn):“北朝胡漢之分,不在種族,而在文化。”他舉南北朝時(shí)期北魏文字訓(xùn)詁學(xué)家江式的例子,“其家自西晉以來避亂涼州,文字之學(xué),歷世相傳不墜諸事實(shí),足知當(dāng)日學(xué)術(shù)中心在家庭而不在學(xué)校”;不獨(dú)江氏一族,許多秦涼學(xué)者的“家世之學(xué)亦無不與江氏相同”,因此,“秦涼諸州西北一隅之地,其文化上續(xù)漢、魏、西晉之學(xué)風(fēng),下開(北)魏、(北)齊、隋、唐之制度,承前啟后,繼絕扶衰,五百年間延綿一脈”;“漢人與胡人之分別,在北朝時(shí)代文化較血統(tǒng)尤為重要。凡漢化之人即目為漢人,胡化之人即目為胡人,其血統(tǒng)如何,在所不論”①。
陳先生的這個(gè)“文化高于種族”的觀點(diǎn),雖為一家之言,但并不孤單。另一位國學(xué)大師錢鍾書先生在《管錐編》中引用了許多例子,說明華夏與夷狄的分別不在種族而在文化。 ②
王朝更替與支撐國運(yùn)的文化內(nèi)核
明清之際的思想家顧炎武認(rèn)為,亡天下意味著以仁義禮智信這些元素所代表的中國文化的斷裂。而歷史上一個(gè)王朝取代另一個(gè)王朝,為什么很快又興盛起來呢?王朝興替之時(shí),很多東西都沒有變,不要說制度上“漢承秦制”,甚至相當(dāng)部分的官員都是前朝的,所謂“官仍其職,民復(fù)其業(yè)”③。這主要是國運(yùn)沒有衰竭,而支撐國運(yùn)的核心要素是中國文化,是人力資本所蘊(yùn)含著的文化這個(gè)“遺傳基因”的作用。一個(gè)王朝快要衰落了,人們說它“氣數(shù)已盡”,指的是一個(gè)王朝、一家一姓的政權(quán)更迭,而不是中國在一個(gè)疆域上、地理上、政治上、經(jīng)濟(jì)上特別是文化上的滅亡。我們平時(shí)所說的“國運(yùn)昌盛”,指的是中國文化的生命力。梁啟超說:“國家之運(yùn)祚甚長,而一姓之興替甚短。”說中國的國運(yùn)不是以王朝的更迭為標(biāo)志,而是以文化的興衰為指歸。
縱觀中華數(shù)千年的歷史,王朝的更迭,是“氣”,是“法統(tǒng)”;文化的興衰,是“運(yùn)”,是“道統(tǒng)”。“法統(tǒng)”與“道統(tǒng)”的分離,就是“氣”與“運(yùn)”也即王朝與文化的背離。一個(gè)王朝的“法統(tǒng)”,幾百年之后也會(huì)灰飛煙滅,它是偶然性與特殊性;一種文化的“道統(tǒng)”,則可以延綿幾千年而不中斷,它是必然性與普遍性。“道統(tǒng)”即文化始終對(duì)“法統(tǒng)”即王朝保持著一種張力,一旦這種張力被打破,王朝的覆滅便不可避免,文化也面臨著衰微的危險(xiǎn);“法統(tǒng)”即王朝只有吸收了“道統(tǒng)”即文化,才能持續(xù)地保持兩者之間的張力平衡,王朝便處于興盛狀態(tài),文化也會(huì)隨之而興盛起來。文化與國運(yùn),便在這種張力的平衡中一直持續(xù)下去。
從歷史的實(shí)踐中獲取治國理政的文化基因
縱觀人類文明史,其實(shí)只有一柄無形之劍:文化。人們常說的四大文明古國,其中的三個(gè)已經(jīng)不復(fù)存在了,流傳下來的只有文化。誕生于兩河流域的古巴比倫,為人類帶來漢穆拉比法典、楔形文字和世界七大奇跡之一的空中花園,文明史延續(xù)2000多年;誕生于尼羅河畔的古埃及,為人類帶來象形文字、金字塔、幾何學(xué)和歷法,為古希臘羅馬文明打下了基礎(chǔ),文明史延續(xù)2500多年;誕生于恒河流域的古印度,為人類發(fā)明了數(shù)字符號(hào),只是由于被阿拉伯人傳播到西方,才稱為阿拉伯?dāng)?shù)字,文明史延續(xù)1500多年。這三大古文明都已滅絕。中國文明于公元前2800年前后發(fā)源于黃河流域,一直流傳到今天。
文化的載體是語言與文字,文化的內(nèi)容是思想與實(shí)踐,文化的運(yùn)用是治國與理政。這三者環(huán)環(huán)相扣,構(gòu)成了中國傳統(tǒng)治國理政文化的“遺傳基因”。中國歷史長河中涌現(xiàn)出豐富的治國理政思想,同時(shí)也積累了大量的實(shí)踐活動(dòng)。我們需要從這些思想和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中總結(jié)王朝更迭的成敗得失,最后的理論成果將成為中國傳統(tǒng)治國理政的文化“基因”,這也是中國文化在發(fā)展過程中沒有中斷的根本原因。時(shí)代變了,環(huán)境變了,但民族的血脈沒有變,流淌在血脈中的智慧沒有丟。
把人文世界拉回到自然世界,本質(zhì)是一種文化達(dá)爾文主義。① 達(dá)爾文的進(jìn)化論有兩項(xiàng)基本原則:變異和選擇。有機(jī)體的變異,源于基因的隨意組合;能更好適應(yīng)環(huán)境的變種,則獲得較大的繁殖成功,適應(yīng)力較差的就要付出代價(jià)甚至滅絕。在人類社會(huì)中,制度的變遷不像生物基因那樣隨機(jī),其被選擇的特征借文化而獲得傳遞。② 傳統(tǒng)思想文化根植于社會(huì)生活本身,是人們的思想觀念、風(fēng)俗習(xí)慣、生活方式、情感樣式的集中表達(dá),古代思想文化對(duì)今人仍然具有很深刻的影響,這就類似于生物體的遺傳基因的功能。
比如,在治國理政這個(gè)范疇內(nèi),中國古代主張民惟邦本,政得其民;禮法合用,德主刑輔;為政之要莫先于得人,治國先治吏;為政以德,正己修身;居安思危,改易更化,等等。這些治國理政的理念已經(jīng)經(jīng)過千百年來實(shí)踐的嚴(yán)格檢驗(yàn)。今天的問題,恰恰是我們沒有把這些經(jīng)過歷史檢驗(yàn)的理念一以貫之地付諸實(shí)踐,在運(yùn)用方法上習(xí)慣性地照搬,或者偏執(zhí)化地丟棄。制度變遷存在著與生物進(jìn)化一樣的競爭問題,通過競爭可以對(duì)制度的選擇產(chǎn)生壓力,對(duì)制度的革新、借鑒和改革具有內(nèi)在的驅(qū)動(dòng)性。
文化成為國運(yùn)“基因”的必然性
有學(xué)者認(rèn)為,從大歷史觀的角度來看,天下觀無法包括邊疆或邊遠(yuǎn)地區(qū)。其實(shí),從大歷史觀考察中國的發(fā)展脈絡(luò),未必是這樣的。在中國人的心目中已經(jīng)逐步形成“天下一家”的觀念,無分遠(yuǎn)近,也無分華夷。文化,可以通過武力強(qiáng)行傳播,也可以通過其文化吸引力讓人自愿皈依,所謂“遠(yuǎn)人不服,則修文德以來之”的懷柔政策。不論哪種方式,最終還是要統(tǒng)一在中國文化的范疇之中,這就是中國人的天下觀的核心思想,也是文化中國比疆域中國更具有生命力的體現(xiàn)。文化高于種族和疆域,文化更超越時(shí)間和空間。
當(dāng)然,從大的歷史發(fā)展的鏡像來看,社會(huì)的發(fā)展是有規(guī)律的。比如,原始社會(huì)生產(chǎn)力不發(fā)達(dá),分配公平,更需要“抱團(tuán)取暖”,需要發(fā)展生產(chǎn),解決生存的問題。當(dāng)生產(chǎn)力發(fā)展到一定的階段,財(cái)富積累不公平了,勞動(dòng)力不夠了,就出現(xiàn)了奴隸社會(huì)。隨著生產(chǎn)力的進(jìn)一步發(fā)展,如果沒有商品交換,僅有奴隸是不夠的,于是自由民增多了,人道主義有了萌芽,就向封建社會(huì)過渡。隨著商業(yè)社會(huì)的發(fā)展,商品流通與交換促進(jìn)了社會(huì)財(cái)富的增多,封建社會(huì)必然要向資本主義社會(huì)過渡。資本主義是以資本為核心的社會(huì)組織架構(gòu),資本就是血淋淋地追求最大利潤,嚴(yán)重缺乏人道主義與人類的終極關(guān)懷,因此,這種社會(huì)制度發(fā)展是有階段性的,絕不會(huì)像美國政治學(xué)家弗朗西斯·福山說的那樣是“歷史的終結(jié)”。這些社會(huì)組織形態(tài),都是文化的內(nèi)容。我們不論從宏觀還是微觀的角度看待歷史,必須是在一個(gè)具有歷史坐標(biāo)的長時(shí)間內(nèi)觀察歷史事實(shí),否則,就會(huì)放過了核心問題而只是抓住了一些皮毛。
中國歷史上每一個(gè)王朝在其終結(jié)的末期,并不是由于國運(yùn)即文化的衰敗,而是由于政治領(lǐng)導(dǎo)力的下降。政治領(lǐng)導(dǎo)力主要表現(xiàn)在政策的貫徹力、局勢(shì)的掌控力和民意的引導(dǎo)力。每一個(gè)王朝的末期都會(huì)出現(xiàn)中央政府(朝廷)的權(quán)威性大大下降,對(duì)地方政府(諸侯)失去了控制能力,隨之而來的便是民意洶涌、人心思變,也就是人民與政府的離心離德。
歷史的必然性,我們可以稱其為文化“基因”的遺傳;歷史的偶然性,我們可以稱其為文化“基因”的變異。有遺傳,就必然有變異;有必然性,當(dāng)然就有偶然性。一個(gè)個(gè)的偶然性連成線,就變成了歷史發(fā)展的必然性。比如,美國新冠病毒疫情高發(fā),搞得全國焦頭爛額的時(shí)候,一個(gè)美國黑人弗洛伊德就因20美元的疑似假幣而被一個(gè)美國白人警察折磨死了,由此引發(fā)了全國性的大規(guī)模抗議活動(dòng),反過來使疫情雪上加霜。這個(gè)事件帶有偶然性,但從美國社會(huì)歷史和制度來說,強(qiáng)烈的種族歧視與嚴(yán)重的分配不公又使其具有必然性。文化成為國運(yùn)的“基因”,便是這種歷史的偶然性組合而成的必然性。變化,只有在“變”的過程中才能逐步地“化”;沒有“變”,就沒有“化”;只有“化”,才會(huì)產(chǎn)生久遠(yuǎn)的影響力,才會(huì)發(fā)生更加廣泛和深刻的“變”。這也正是文化的本意,所謂“設(shè)神理以景俗,敷文化以柔遠(yuǎn)”。中國文化自有其本身運(yùn)行的慣性,政治周期自然會(huì)產(chǎn)生好的當(dāng)權(quán)者和差的當(dāng)權(quán)者。不管是好的還是差的,如果認(rèn)為當(dāng)權(quán)者可以主導(dǎo)文化和國運(yùn)的流向,那都是過高估計(jì)了個(gè)人的力量,尤其是權(quán)力的力量。文化與國運(yùn),都是思想的載體,只有思想的滲透力和影響力才是推動(dòng)文化運(yùn)行的內(nèi)生性力量。
文化自覺與文化自信
中國文化博大精深,它是以多種方式表現(xiàn)出來的。中國文化,是充滿尊嚴(yán)的頑強(qiáng)!五千年來,中國文化就是一個(gè)巨型煉鋼爐,即使有多少不肖子孫,即使出現(xiàn)過多少叛臣國賊,它的爐火永遠(yuǎn)燒得通紅,外質(zhì)一旦進(jìn)入,其中的雜質(zhì)就會(huì)變成一縷青煙消失,而其中的鐵質(zhì)就會(huì)鍛造成為精鋼,去偽存真,其內(nèi)核便是獨(dú)特的中國文化。
我們不是歷史虛無主義者,更不是文化虛無主義者,而是歷史與文化的傳承者。我們要對(duì)自己的文化有“自知之明”,知道它的來歷、形成過程、所具有的特色和發(fā)展趨向,這個(gè)過程不是“文化回歸”,不是“復(fù)古”,而是潛意識(shí)里涌動(dòng)著的文化自覺的情懷。
文化自覺是一個(gè)艱巨的過程,首先要認(rèn)識(shí)自己的文化,理解所接觸到的多種文化,才有條件在這個(gè)正在形成中的多元文化的世界里確立自己的位置。經(jīng)過自主的適應(yīng),與其他文化一起,取長補(bǔ)短,建立起一個(gè)有共識(shí)的基本秩序和一套與各種文化和平共處、各抒所長、聯(lián)手發(fā)展的共處文化氛圍。對(duì)待歷史,正確的方法是去其糟粕,取其精華,這就猶如對(duì)待一個(gè)核桃,砸開外殼的過程就是去其糟粕,食用里面的果核就是取其精華。除去糟粕的過程就是吸取精華,而吸取精華的過程也必然伴隨著除去糟粕。對(duì)于精華和糟粕的判斷與取舍,這是一個(gè)價(jià)值取向的問題。
舊總是孕育著新,而新總是脫胎于舊。在傳承的過程中,應(yīng)該避免庸俗進(jìn)化的觀點(diǎn),也就是僵硬地?cái)嘌苑彩切碌谋囟▌龠^舊的。事實(shí)上,我們至今在一些方面仍沒有超越中國古代一些賢哲的思想和認(rèn)識(shí)水平,甚至還有所倒退。一種制度或一種文化即使是合理的,也并非意味著它是一種必然;它們?cè)诮裉臁爸荒苋绱恕保灰馕吨趯硪矔?huì)“一直如此”。歷史從來不會(huì)終結(jié),只能不間斷地在時(shí)空環(huán)境中演化,只不過這種演化的流向不會(huì)是筆直的,有時(shí)甚至?xí)霈F(xiàn)較大的回流。“歷史往往意味著路徑依賴、意味著制度惰性、意味著文化慣性,而對(duì)歷史的超越則取決于人們刻意的選擇和逆水行舟的努力”①。
文化自信,來源于歷史叢林的足跡;國運(yùn)昌盛,表現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)世界的生機(jī)。著名哲學(xué)家馮友蘭有詩云:“去日南邊望北云,歸時(shí)東國拜西鄰。若驚道術(shù)多遷變,請(qǐng)向興亡事里尋。”這首詩作為一把“鑰匙”,可以打開許多人的“心鎖”。唐代詩人杜牧在《阿房宮賦》結(jié)尾的那段話總結(jié)了秦王朝滅亡的歷史教訓(xùn),告誡后人,如不以歷史為鑒,還會(huì)重蹈覆轍:“滅六國者,六國也,非秦也。族秦者,秦也,非天下也。嗟乎!使六國各愛其人,則足以拒秦;使秦復(fù)愛六國之人,則遞三世可至萬世而為君,誰得而族滅也?秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也。”解決中國的問題,只能在中國的大地上探尋適合自己的道路和辦法。
治國沒有偏方,理政也沒有秘方。每一個(gè)歷史結(jié)點(diǎn)上發(fā)生的事情,才是我們研究的重點(diǎn)。“遠(yuǎn)看山有色,近聽水無聲”,那是一幅靜態(tài)的畫。我們需要從近處聽到歷史潮流的涌動(dòng)聲音,有時(shí)候甚至還要觀看滔天的巨浪。與此同時(shí),我們更需要從實(shí)踐維度來看平常面對(duì)的問題是什么,根據(jù)問題導(dǎo)向來研究如何加以解決,而不能永遠(yuǎn)都是“春去花還在,人來鳥不驚”的靜態(tài)景觀。這是中國傳統(tǒng)治國理政思想和實(shí)踐所攜帶著的文化基因?qū)Ξ?dāng)代最為重大的價(jià)值。
(編輯 楊利紅)
① 陳寅恪,《隋唐制度淵源略論稿》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2015年7月第三版,第46頁。
② (唐)皇甫湜,《東晉元魏正閏論》:“所以為中國者,禮義也;所謂夷狄者,無禮義也。豈系于地哉?杞用夷禮,杞即夷矣;子居九夷,夷不陋矣。”(唐)陳黯,《華心》:“以地言之,則有華夷也。以教言,亦有華夷乎?夫華夷者,辨在乎心,辨心在察其趣向。有生于中州而行戾乎禮義,是形華而心夷也;生于夷域而行合乎禮義,是形夷而心華也。”
③ 《清史稿·范文程傳》:“今當(dāng)嚴(yán)申紀(jì)律,秋毫勿犯,宣諭進(jìn)取中原之意:官仍其職,民復(fù)其業(yè),錄賢能,恤無告。”
① 費(fèi)孝通,“對(duì)文化的歷史性和社會(huì)性的思考”,《思想戰(zhàn)線》,2004年第2期。
② (美)弗朗西斯·福山,《政治秩序的起源:從前人類時(shí)代到法國大革命》,毛俊杰譯,廣西師范大學(xué)出版社,2014年9月版,第402頁。
① 參見劉瑜為美國政治學(xué)家弗朗西斯·福山的《政治秩序的起源》所寫的導(dǎo)讀文章《重新帶回國家》。(美)弗朗西斯·福山,《政治秩序的起源:從前人類時(shí)代到法國大革命》,毛俊杰譯,廣西師范大學(xué)出版社,2014年9月版,第x-xi頁。