2023年第7期書屋絮語

洵是

原以為郭嵩燾的深遠識見必離不開生活環境熏染，尤其是日日所見之寥廓江天，于是，我多次從其故居一路走到遠浦樓，試圖探索其心路歷程，終難覓得。遠浦樓其名源于古“瀟湘八景”之一的“遠浦歸帆”，千余年來，文人騷客對“數點征帆天際落”壯景多有吟詠。同樣的環境看得越多，思想反而越拘泥。后來讀書，才知曉他首倡湘軍水師，是因他南昌守城時發現太平軍不住營壘而住船上；強調以“理”與西人交涉，是因他于1840年至1842年親歷鴉片戰爭。如是，郭氏的“卓識”不在“常見”，而在“多行”，在“廣見”。以至身后“負獨醒之累”，更與其在英、法等國“開眼”有莫大關系，自不必言。

無獨有偶，同樣思想深刻、卓識超然如陳樂民者，與郭氏有著相似的國外工作經歷。能在國內首倡“歐洲學”，和他曾深入歐洲觀察數年密不可分。冷不丁捧讀陳先生的《歐洲文明十五講》，恰似立于遠浦樓上試圖理解郭嵩燾，難得正解。若先讀其《在中西之間》，有所鋪墊，則一通百通。知人論世，莫過如此。

每人都有其命定的出身，先驗的思維，要跳出原生世界，談何容易？更莫說湘西大山中的沈從文。若不是因著姨父熊捷三的大哥熊希齡之便，在其“書房里發現并閱讀了林紓譯的一套西方小說”，他或許只能繼續在地方軍閥部隊里浪蕩一生。而后，讀完狄更斯小說的沈從文離開軍隊，只身來到北京考大學，結果可想而知，高小文化，“報考北大等其他國立大學時相繼失敗”，面對燕京大學口試題目啞口無言，甚至燕京大學連兩元報考費都退還回來。……