母親的花樣春天

谷學超

春天是屬于母親的季節。

一場和煦的春風拂過，院里院外，花團錦簇。擋不住的姹紫嫣紅，聞不完的沁心香氣，給偏僻樸實的小村莊帶來別樣的景色。

“真漂亮！真香！”

“老太真能干！”

路過的大姑娘小媳婦無不駐足贊許，高興時還不忘摘下一朵戴在孩子的頭上。有人摘她的花，母親一點也不心疼，她在村里輩分大，平時待這些小晚輩寬厚有加，喜歡她的花就是喜歡她的人，她的心里可美呢。贈人玫瑰，手有余香，母親嘴上說不出這樣的大道理，但她還是又親自摘下最好的一朵花，毫不吝惜地放入即將離開的車簍里，看著遠去的人和花，母親臉龐上那一道道盡顯溫柔的皺紋，笑起來如康乃馨般溫馨。

母親喜侍花，七里八村，人盡皆知。

那年春天，年輕的母親從田里帶回一株不起眼的野月季，她小心翼翼地栽在院子里水缸旁。往后的日子，母親不時地給它澆水、松土。在母親的精心呵護下，月季長得很快，細細的枝干變高了，長粗了，葉子也越來越郁郁蔥蔥。一個月后，一個個花骨朵含苞欲放，母親瞧著將要開放的月季，有空就蹲在那里看著它，剪掉多余的葉子，除去周圍的雜草，生怕有一點點阻礙月季花開放的意外發生。

一天清晨，早起的母親發現月季花終于開了，沾滿露水的花朵晶瑩剔透，嬌艷欲滴的月季花，給簡陋的農家小院平添了不少生機。從此，母親愛上了養花，逢街趕集，走親串門，發現有心儀的花花草草，她就會想方設法討回來。

漸漸地，院子里就成了一個小花園，月季、牡丹、芍藥、杜鵑、薔薇、冬青，紅紅綠綠，爭奇斗艷，蜂來蝶往，一派生機勃勃，滿園春色關不住，引得左鄰右舍有事無事來串門的也勤了。

養花種草并不影響母親日常的勞作，反而助長了她對生活的熱愛和希望。面朝黃土背朝天，日出而作，日落而息，機械枯燥的窮日子，母親卻是過得有滋有味。母親年輕時一直有胃寒，疼痛時父親就會替她“拔火罐”，來減緩她的痛苦，自養花后，她的胃寒慢慢沒了，不知道是花草改善了環境，還是父親“拔火罐”的功勞。農村實行分田到戶后，母親帶領全家人干勁十足，仿佛要把前面幾十年的懈怠都要搶回來似的，日子越來越紅火。

我家院子的前面有一菜園，母親起早貪黑，精耕細作。一段時間，菜園竟成了能給家里帶來經濟收入的“花園”。每年春夏之交，菜園里形形色色的花此起彼伏。黃花是南瓜和黃花菜，白花是韭菜和青椒，紫花是豆角和土豆，還有洋蔥、茄子、西瓜等開的花，把菜園裝扮得生機盎然，大家都說母親“刨園”。鄉里人把菜園吃不完的果蔬拿到集市上賣叫“刨園”，母親還真刨出了“花”。

最引人注目的是，別人家的菜園子四周都是籬笆圍裹，而我家的，長滿了整整齊齊的冬青樹，母親又圍著冬青樹在菜園種了一圈黃花菜，每當黃花菜開花時和冬青樹黃綠相間，看上去別提有多養眼。

幾年前，父親過世，母親不肯進城，只好把老宅的房子進行翻新，添置了必備的生活用品，讓她能夠衣食無憂，生活得舒服些。每次匆匆忙忙的探望和電話里，都能感到她失去老伴的孤獨與傷悲。

有段時間她多年的老胃寒又患了，帶她到市里醫院檢查并無大礙，方稍顯心安。為了讓她生活能夠充實，少思一些消極之事，同時能多活動筋骨，便讓她抽空去花木市場買。還真管用，她整天忙于給花木剪枝、施肥、培土、澆灌，不亦樂乎?？粗煨透鳟?，爭奇斗艷的花花草草，母親的精神又振作了起來，笑容重綻。

都說愛花的女人愛美。已是耄耋的母親，還像她年輕時候一樣，愛干凈，愛整潔，愛漂亮。她眼里容不得邋遢。小時候，一家人出門，哪怕穿的衣服補丁再多再大，也是一塵不染?，F在，每每提起她小時候，為給被日本鬼子抓去干活的舅爹送飯，不得不用鍋灰抹在臉上的事，仍然耿耿于懷，憤憤然。

如今，每次回家看她，家前屋后，家里家外，還是那么井井有條，一點也不像一個快要90歲的老人那樣不再講究。只是，每次她都會自言自語：“老了，不中用了。”我內心酸楚，恨不能放下一切，一直陪在她身邊。

老母百歲，常念八十兒。

疫情期間，每次通話，母親開口總是詢問“好兒陽了沒？媳婦陽了沒？”問她情況時她也總是一切皆好。疫后，急著回去看她，特地去商場挑了一件紫紅色的衣服。母親說我不穿這么紅的衣服，出門讓人笑話。我說越是年紀大，越不顧忌別人的看法，只要自己喜歡就好。我看得出，她心里是喜歡的。果然，當我要回城的時候，她房間里收拾半天，才忸忸怩怩出來送我，身上正是我剛買的新衣服。

走出不遠，我再次回頭，站在門口花叢下的母親，恍惚間，宛若青春再現。

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺