傾聽另一個聲音

阮雪芳

阿魯的詩有一種沉郁、艱澀、不可調和的東西，如不規則的石子橫亙在字詞之間，使人無法忽視。這些特質也構成了其詩的成色和節奏，匯合成清晰獨立的回聲，提示那些被日常規避掉的隱秘情感：疼痛，死亡，以及幽微的愛。

從枝頭跌落的松果，

領悟了下沉的全部奧秘；

是的：沉默，即意味著獲救，

從死亡這粒善良而慷慨的種子。

—《跌落的松果》

用語言締造內部的呼吸，使沉默的事物發聲，使深處的生活擁有心跳，阿魯葆有對世事的清醒洞察，在語言的肉身里細辨所愛，即使疼痛無處不在，也在嘗透生的苦澀之余，品出些微甘甜。

從喜歡收集生僻晦澀的詞匯開始，到摒棄語言的形式、意義，直探詩的內核，這一過程闡述了詩人的自我成長。他從文字中提煉出情感的細部，同時，也指認它的真實、輕盈和精敏，“像一只鹿伸長了脖子去飲水，一群白鷺從林間驚起”。而隱藏在語言背后的，不僅僅是那只鹿如何飲水，白鷺為何飛起，更是無盡的河流、茂密的叢林與生命的關系，是使白鷺驚飛的那種隱秘的牽引、無形的力量。而當這一切發生時，我們又是什么？這種矛盾性的指涉關系，也體現在《青藏高原覓鹿》中。

策蘭說：“詩：可以意味著一次呼吸的轉折。”如果說，阿魯在現實中是內斂的、隱忍的；那么，在語言里，他獲得了一次呼吸的轉折，一次豐富的敞開，由語言創造的情思張力，使詩人沿著簡單、純粹的路徑去探尋豐饒的風景。