范軍

一個人的悲劇與一個帝國的悲劇,究竟有多大的內在聯系?兩百多年前,作為一個有著先覺意識和危機意識的政府官員,洪亮吉的出現實在是嘉慶王朝之福,但最終,這個王朝帶給他的卻是禍,帶給自己的也是禍。帝國,在最需要拯救的時刻,推開了伸向自己的援手。
嘉慶五年,翰林院編修洪亮吉在完成《高宗實錄》第一卷的編修工作后順手寫了一篇近六千字的政論,托人轉交到嘉慶帝手里。其時,嘉慶帝正“詔求直言,廣開言路”,很有有容乃大的意思。但是這一回,嘉慶帝沒能容下來,因為洪亮吉指責他“視朝稍晏,恐有俳優近習,熒惑圣聽”,意思是皇帝你上班老是遲到,恐怕是被狐貍精和近臣魅惑了吧!
洪亮吉為這句話付出的代價是充軍伊犁。后雖然赦歸故里,卻仍遭終身軟禁,直到63歲死在家里。
對洪亮吉來說,他的遭遇當然是一個悲劇,對嘉慶王朝而言,同樣是悲劇。自洪亮吉事件后,帝國再無言路,這個封閉的國家自此沒有了來自民間的聲音和智慧,也沒有了發散性的思維和思辨質疑精神,這是帝國窒息時代的開始,這樣的窒息是致命的。
在洪亮吉身上,有一副拯救帝國的良方。作為通才,洪亮吉不僅在史學、地理學、經學、音韻學等方面多有造詣,同時在人口學理論上也有洞見。他在《意言》一書的《治平篇》與《生計篇》中指出了人口膨脹的隱患,這樣的洞見比英國馬爾薩斯的《人口論》所提出的類似觀點還早五年,可以說《意言》一書是世界上最早的人口論專著。……