偷時間的人

姚秦川

詹姆斯·凱爾曼出生于蘇格蘭的格拉斯哥，其創作的小說《為時已晚》獲得了聲譽不次于諾貝爾文學獎的布克獎。當時有記者請他談談獲獎的原因，凱爾曼神情嚴肅地說：“因為我是一個專門‘偷時間的人。”

20多歲時，凱爾曼是一名大貨車司機，同時還是兩個孩子的父親。那時他剛開始學習寫作，但每天長達12小時的工作，讓凱爾曼每晚回到家后都異常疲憊，常“累得連拿筆的力氣都沒有”。

有一天，凱爾曼比往常早起了兩個小時，他順利地完成了一篇早想動手、卻總是抽不出時間寫的文章，這讓凱爾曼一整天都處于快樂之中。于是從那天起，他給自己制訂了一個計劃：每天早起兩個小時讀書寫作。不少人得知了凱爾曼的計劃后嗤之以鼻：短短兩個小時能做什么事？

誰也沒有想到，凱爾曼一堅持就是20多年，最終從一位名不見經傳的作者成為暢銷書作家及布克獎得主。

詹姆斯·凱爾曼有一句名言：“我在偷時間，這條簡單的法則就是把最好的時間留給自己，而不是賣給其他事情。”

（摘自2022年11月18日《生命時報》）