文化調(diào)聚:《兄妹開荒》與大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)*

孫曉忠

(華東師范大學(xué) 中文系,上海 200241)

一、熟荒與逃戶

在《李家莊變遷》中,鐵鎖被李汝珍宗族欺負(fù)得家破人亡,背井離鄉(xiāng),妻子二妞背著孩子外出乞討。小說(shuō)中有一段寫二妞回鄉(xiāng)所見:

她一路走著,看見跟山里的情形不同了:一塊一塊平展展的好地,沒有種著莊稼,青蒿長(zhǎng)得一人多高,大路上也碰不上一個(gè)人走,滿長(zhǎng)的是草,各家的房子塌的塌,倒的倒,門窗差不多都沒有了。[1](P109)

這是20世紀(jì)30年代的熟荒現(xiàn)象。熟地撂荒源于無(wú)人耕種,只有在亂世才會(huì)出現(xiàn)。農(nóng)民舉家遷移背井離鄉(xiāng),由此出現(xiàn)《李家莊變遷》中所述垮塌的房屋。民國(guó)時(shí)期,全國(guó)幾乎年年有一省受災(zāi),兩年有一年受害,三年有一次內(nèi)亂。每一次匪亂、水災(zāi)就會(huì)出現(xiàn)大批逃荒難民,造成土地棄耕,土地墾殖指數(shù)逐年下降,荒地面積激增,造成生荒未墾,熟荒又增。

熟荒現(xiàn)象改變了我們對(duì)于農(nóng)民與土地關(guān)系的想象。生產(chǎn)力下降是造成熟荒的原因之一,天災(zāi)人禍伴隨大量耕畜死亡和農(nóng)具散失,農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)崩潰。以陜西為例,陜西農(nóng)村在1930年大災(zāi)后,多數(shù)農(nóng)民無(wú)牛、農(nóng)具和種子,有田者難耕作,勉強(qiáng)耕種的,多以人代牛,生產(chǎn)力跌至歷史低谷。這一年陜西荒地增加約330萬(wàn)畝,每縣荒70%,榆林地荒100%。在1928年的大旱災(zāi)中,陜西收成不足1成。以后每年收成在5成左右,1934年收成進(jìn)一步減少為3成。民國(guó)時(shí)期種田難的另一重要原因是地租越來(lái)越重。從歷史上看,民國(guó)時(shí)期比之前各個(gè)朝代地租都重。民國(guó)時(shí)期,份租和定額租占到了收入的50%,農(nóng)民年年虧損,入不敷出。……