方興未艾的“氣味考古”

張唯誠

傳統(tǒng)上，考古學(xué)家只研究可見的物體，例如根據(jù)挖掘出的遺址重現(xiàn)古代建筑，通過分析古人使用過的工具和遺物以確定當(dāng)時的生產(chǎn)和生活方式等。不過現(xiàn)在，一些考古學(xué)家開始將考古對象擴(kuò)展到文物的氣味上，他們研究附著在文物上的氣味分子以恢復(fù)曾經(jīng)發(fā)生過的氣味，他們搜尋古代文獻(xiàn)中的記載以嘗試調(diào)制出古人使用過的香水。總之，他們希望用最新的方法和技術(shù)重建古人的“氣味景觀”，進(jìn)而探索古人是如何通過氣味去體驗(yàn)和解釋他們的世界的。

復(fù)制古人的“氣味景觀”

現(xiàn)在，先進(jìn)的生物分子技術(shù)使人們能相對容易地從古人用過的物品中識別分子。這些與古人接觸過的物品，一般包括香爐、容器、垃圾碎片、牙齒、木乃伊遺骸中的古老芳香殘留物等。

沙特阿拉伯王國的泰瑪是古代貿(mào)易商道上的一個驛站，被稱為“香路”。很長一段時間內(nèi)，人們經(jīng)由這條貿(mào)易商道將乳香和沒藥從南阿拉伯運(yùn)往地中海。乳香和沒藥是從植物中提取的具有辛辣味的樹脂，產(chǎn)于阿拉伯半島、非洲東北部地區(qū)和印度。

但泰瑪并不僅僅是貿(mào)易商隊(duì)的補(bǔ)給站，在很長的歷史時期里，那里的居民也購買芳香植物供自己享用。人們將不同的香料放置在不同的器皿中，這些器皿包括方形香爐、錐形香爐和在公共建筑里用作香爐的高腳杯等。德國馬克斯·普朗克人類歷史科學(xué)研究所的考古學(xué)家芭芭拉·胡貝爾帶領(lǐng)她的研究團(tuán)隊(duì)對這些器皿進(jìn)行了化學(xué)和分子分析，并在《自然-人類行為》雜志上概述了他們研究古代氣味的新方法。這些科學(xué)家認(rèn)為，氣味滲透到古泰瑪人的日常活動中，那些不同的香料產(chǎn)生的氣味具有各自特殊的含義。

在古埃及的寺廟里，氣味也扮演著重要角色。祭司為神像涂抹圣油，圣油有相應(yīng)的氣味，并有增強(qiáng)儀式感的作用。寺廟里混合著香水、鮮花、熏香與烤肉的氣味。有文字記載稱，烤肉的味道特別令人愉悅，是和平的象征，也是針對敵人的威嚴(yán)的象征。

在另一些場合，人們感受到的“氣味景觀”是完全不同的。在古埃及，將要成為書吏的學(xué)生住在特殊的建筑物里學(xué)習(xí)古埃及文字。要想獲得這些知識，這些學(xué)生必須全身心地投入學(xué)習(xí)，因此他們要避免使用香水或其他令人愉悅的氣味。在一份古老的記載中，這些有抱負(fù)的文士被描述為“臭烘烘的公牛”。在古埃及的作坊里，制鞋人軟化獸皮，鐵匠鍛造武器，他們也不需要香水和鮮花，那里的“氣味景觀”自然也是另一番景象。

“復(fù)活”古埃及香水

為了全面了解古代城市的“氣味景觀”，考古學(xué)家們熱衷于梳理古代文獻(xiàn)以尋找有趣的線索。

研究表明，古埃及的芳香治療和使用香水的傳統(tǒng)大約始于5100年前第一王朝統(tǒng)治的時候。古埃及象形文字和草書文件中提到過幾種香水的配方，但確切的成分和制備方法并沒有被清楚地記載下來。10多年前，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了大約2300年前的古埃及香水工廠，內(nèi)有窯爐和用黏土制成的盛香水的容器。于是，柏林自由大學(xué)的埃及考古學(xué)家多拉·哥德史密斯和捷克科學(xué)院研究古希臘-羅馬哲學(xué)、科學(xué)的歷史學(xué)家肖恩·考夫林展開合作，試圖通過已經(jīng)出土的文物和資料破解古埃及香水的密碼。他們在查閱了大量的古代文獻(xiàn)后選取了一些可信的材料，包括沙漠棗子油、沒藥、肉桂和松脂等。使用這些材料，他們仿制出了一種名為“曼底西亞”的古埃及香水。這個名字來源于其產(chǎn)地曼底斯。公元前51年至公元前30年，埃及艷后克利奧帕特拉七世可能就使用過這種香水。

重新配制出的“曼底西亞”香水散發(fā)著一種強(qiáng)烈的帶有辛辣和甘甜的混合味，氣味持久且令人愉悅。研究人員還根據(jù)日常生活、神廟儀式和木乃伊制作過程中使用的香料書面配方，重新配制了另外幾款古埃及香水。

解釋氣味的含義

然而，考古學(xué)家的這些工作只是重現(xiàn)了一些氣味而已。接下來面臨的挑戰(zhàn)，就是去了解古代的人們是如何感受和解釋這些氣味的。

氣味是人類體驗(yàn)的重要組成部分。今天，科學(xué)家們知道人類對氣味的辨別能力好得驚人。氣味可以觸發(fā)人們對過去經(jīng)歷的回憶，也常常與社會和儀式的意義有關(guān)。研究發(fā)現(xiàn)，人們對一些氣味的看法經(jīng)常出乎意料的一致：香草、柑橘和花香的氣味通常能獲得好評，腐臭的油性氣味和發(fā)酵的氣味，比如成熟的奶酪或人類的汗水，會引發(fā)厭惡反應(yīng)。在古埃及，文獻(xiàn)中把香油和香水的芳香等同于文明的法老統(tǒng)治，魚和鳥的難聞氣味則意味著法老統(tǒng)治之外的危險和陌生的區(qū)域。

盡管人們對氣味的理解有許多相同點(diǎn)，但也有學(xué)者認(rèn)為，人們對氣味的價值評判不是固定的，它們會隨著時間的推移而波動，隨著事物的發(fā)展而變化。例如，在古埃及，一些古代文獻(xiàn)將沼澤描述為神之所在，在那里，魚類和禽類繁盛。但人們對沼澤散發(fā)的氣味感受并不相同，來自埃及南部的文獻(xiàn)經(jīng)常對北部埃及人進(jìn)行負(fù)面評價，這樣的評價有可能導(dǎo)致人們對北部沼澤散發(fā)的氣味給予差評。

在這方面的另一個實(shí)例是大約2000年前，即公元79年維蘇威火山爆發(fā)之前，龐貝的小酒館里也充滿了各種氣味。在龐貝古城，考古人員已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了158處這種非正式的飲食場所。當(dāng)時的居民在這種小酒館里吃飯，他們會聞到一些刺鼻的氣味，例如油煙的氣味等。這些氣味通常并不好聞，但龐貝人覺得熟悉又親切，因?yàn)榱_馬人的成功使這些氣味變成了家的味道，甚至可能是文明的味道。研究表明，在古羅馬的城市里，各種氣味非常濃烈，包括煙草、垃圾、食物的氣味，它們充斥在空氣中，人們對它們的感覺是既熟悉又親切。因此，假使古人像現(xiàn)代人一樣把氣味標(biāo)記為令人愉快的和令人不快的類型，那么文化和環(huán)境的影響也有可能左右人們的感受，讓人們對氣味作出各自不同的評價。

目前，由于受到條件和技術(shù)的限制，恢復(fù)古人的“氣味景觀”還面臨種種困難，但這樣的考古方式已經(jīng)為人們認(rèn)識和了解古代世界開辟了新的途徑。方興未艾的“氣味考古”將為研究古人的生活和思想帶來新契機(jī)。