李柏林
小時(shí)候,我從未出過(guò)遠(yuǎn)門。每個(gè)寒暑假我都在家做著永遠(yuǎn)也做不完的習(xí)題。每次到開(kāi)學(xué)時(shí),聽(tīng)著同學(xué)們講那些他們?cè)谕獾氐墓适拢揖秃芰w慕。
那時(shí),我爸在杭州打工,雖然我經(jīng)常打電話跟他說(shuō),我想去他那邊玩一玩,可收到的總是拒絕。他覺(jué)得我還太小,而且假期也應(yīng)該以學(xué)業(yè)為重。
我十二歲那年,小學(xué)畢業(yè)。面對(duì)漫長(zhǎng)的假期,我媽也覺(jué)得我處在一個(gè)比較閑暇的階段,于是帶著我去杭州看我爸。
那是我人生中第一次出遠(yuǎn)門。以前我都是從電視上了解杭州,加上當(dāng)時(shí)火熱的電視劇《新白娘子傳奇》為它加了一層“濾鏡”,所以我對(duì)這座城市充滿了好感,也因此在那邊度過(guò)了一個(gè)非常難忘的暑假。
回到老家后,我升入初中。面對(duì)新學(xué)校和新同學(xué),我像變了一個(gè)人一樣,不再膽小怯懦,反而多了一些自信。開(kāi)學(xué)后的作文課上,老師問(wèn)大家暑假有沒(méi)有出去玩,我立馬舉手,說(shuō)我爸帶我去杭州旅游了。于是,我開(kāi)始給大家講我在杭州遇到的事情。
我講的才不是雷峰塔是什么樣子,也不是西湖多么漂亮,而是一些離奇的故事。比如有一次,我媽讓我去買小籠包,結(jié)果我分不清東南西北,走錯(cuò)了方向,然后迷了路,我爸他們公司所有的人都幫忙找我,最后還是通過(guò)警察才找到了我。比如我爸在那邊給我報(bào)了好幾個(gè)興趣班;我遇到了一個(gè)男生跟我關(guān)系很好,他出過(guò)國(guó),還會(huì)講好幾個(gè)國(guó)家的語(yǔ)言,說(shuō)長(zhǎng)大了請(qǐng)我出國(guó)玩。
同學(xué)們聽(tīng)了之后都瞪大了眼睛,覺(jué)得我在杭州的生活太精彩了。每次下課后,他們都擠到我的桌子旁,讓我再講一講在杭州的故事。
那時(shí)候,我的同桌叫小艾,據(jù)說(shuō)她的父母都在上海做生意。開(kāi)始的時(shí)候,她還用懷疑的眼神看著我說(shuō):“你這是編的吧!”可是想一想,她也是在大城市待過(guò)的人,我可不能被她比下去。于是我理直氣壯地說(shuō):“你沒(méi)經(jīng)歷過(guò),怎么能說(shuō)它是假的?”小艾看我如此篤定,也漸漸相信了我,成了我的頭號(hào)“粉絲”。
有時(shí)候,他們也會(huì)問(wèn)小艾:“小艾,你的父母不是在上海嗎?你放假都干嗎啊?”她就會(huì)撓撓頭說(shuō),幫家里干活,便不說(shuō)話了。大家也不再問(wèn)了,讓我接著講。于是,我更加賣力地跟大家說(shuō)著。那時(shí)候我的心里太高興了,沒(méi)想到,杭州的故事比上海的故事還要吸引人。
那場(chǎng)遠(yuǎn)行讓我成了班級(jí)里的“風(fēng)云人物”。同學(xué)們都覺(jué)得我是見(jiàn)過(guò)世面的人,班里的很多事情都要過(guò)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)我的意見(jiàn)。甚至有人說(shuō),我可能會(huì)去杭州考試,只是暫且在這邊上學(xué)。所以大家都喜歡跟我交朋友,讓我去了杭州千萬(wàn)別忘了他們,而我也沒(méi)有做出任何澄清,人生的事情,誰(shuí)能判定以后去哪呢?
初中畢業(yè)后,大家都各奔東西。也沒(méi)有人專門去關(guān)注我到底有沒(méi)有再去杭州,年少時(shí)的那場(chǎng)旅行也漸漸被別的故事蓋過(guò)。
前不久,一個(gè)同學(xué)拉了同學(xué)微信群,那些散落在全國(guó)各地的同學(xué)又通過(guò)網(wǎng)絡(luò)聚在了一起。他們?cè)缫淹宋抑v的故事,只是我又一次碰到了小艾。
她還是跟當(dāng)年差不多:性格比較內(nèi)向,不喜歡說(shuō)話。互相加了好友后,我們開(kāi)始回憶過(guò)往,她說(shuō):“上學(xué)的時(shí)候真羨慕你,小小年紀(jì)就見(jiàn)了那么多世面。”
她不知道,我的那些“世面”都是因?yàn)樗 傞_(kāi)學(xué)的時(shí)候,我看見(jiàn)她的學(xué)生情況表上寫著父母在上海做生意。想想我爸還在別人那里打工,我的心里頓時(shí)覺(jué)得自己矮了一截。那時(shí)的我好害怕因?yàn)楦峭溃瑢W(xué)們拿我跟她比較,所以我虛構(gòu)了一場(chǎng)特別的遠(yuǎn)行。
我還記得那年,我和媽媽坐了一天一夜的大巴車才到杭州。然后我們直接去了我爸租的房子里,他每天都要出去跑業(yè)務(wù),我和我媽人生地不熟,根本就不敢去太遠(yuǎn)的地方。我們?nèi)ミ^(guò)最多的地方,就是樓下的菜市場(chǎng)。
我也沒(méi)有朋友,唯一見(jiàn)過(guò)的同齡人就是房東的兒子,一個(gè)胖胖的男孩子。每次他跟我說(shuō)話都說(shuō)普通話,我怕他聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)的是方言,都羞于開(kāi)口,只能次次跑開(kāi)。
我也從來(lái)沒(méi)有報(bào)過(guò)什么興趣班,只是每晚都能聽(tīng)到房東的兒子在樓上彈鋼琴,而我卻只能在那間沒(méi)有電視的出租屋里,百無(wú)聊賴地翻著帶過(guò)去的幾本故事書。
直到要離開(kāi)的前一天,我爸才請(qǐng)了假,帶我們坐公交車圍著杭州轉(zhuǎn)了一圈。他在車上給我指著:“你看那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的湖,就是西湖;你看那不遠(yuǎn)處的塔,就是雷峰塔。”我便在那輛公交車上,完成了人生的第一次遠(yuǎn)行。
回去后,我不斷地美化那段經(jīng)歷,讓它聽(tīng)起來(lái)更精彩一些。與其說(shuō)這是我第一次出遠(yuǎn)門,不如說(shuō)這是我的第一篇想象作文。
我告訴小艾,其實(shí)我到現(xiàn)在都不知道西湖在哪里,也沒(méi)去過(guò)雷峰塔,更沒(méi)有學(xué)過(guò)鋼琴。我只是害怕,坐在我旁邊的她看穿我即使去了大城市,也不過(guò)是換了一間房子待著的小鎮(zhèn)姑娘。所以我想了很多故事,來(lái)為自己虛構(gòu)了一場(chǎng)浪漫的杭州行。
小艾聽(tīng)后,卻告訴我,她其實(shí)小時(shí)候從來(lái)都沒(méi)有去過(guò)上海。雖然父母在上海,但是他們很忙,一直由爺爺奶奶照顧她;可是同學(xué)們都那么認(rèn)為,所以她從來(lái)不敢告訴同學(xué)們實(shí)情,她也不敢去吹牛,生怕露餡,覺(jué)得我敢說(shuō)那么多,肯定真實(shí)。
聽(tīng)完她的話,我突然覺(jué)得年少的時(shí)候,誰(shuí)不是懷揣著自己的小心思,害怕被別人看輕呢?如今那些心事已經(jīng)微不足道,但是那時(shí)的我們卻總預(yù)感會(huì)有一場(chǎng)“海嘯”將我們置于風(fēng)雨之中。于是我們認(rèn)真地打造一枚漂亮的貝殼,將自己小心翼翼地藏在里面。
我想,如果有機(jī)會(huì),我一定要再去一趟杭州,去看看那些地方,是不是如我年少時(shí)想象的一樣。