從藝先修德

【摘要】 從藝先從德，從藝先學人。真正的戲劇藝術家，不僅需要精湛的戲曲技藝，更不可缺的是嚴謹的道德底線。《喜劇》中的賀氏父子三代人的喜劇生涯，老藝人嚴格遵守自己的喜劇原則，不敢逾越一步。作為傳人的兩兄弟，賀加貝陷入喜劇陷阱不可自拔，最后被觀眾拋棄；賀火炬及時懸崖勒馬，點燃新喜劇的希望之火?！断矂　分荚趥鞒姓嬲南矂【瘢瑥乃囆薜?，是高概念敘事加喜劇元素的集大成之作。

【關鍵詞】喜??；丑角；恒常價值

【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2023）16-0087-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.16.027

《喜劇》是陳彥長篇小說“舞臺三部曲”的收官之作?！堆b臺》《主角》《喜劇》分別從不同側面展現了一群活躍在戲劇舞臺上的小人物的悲歡離合?！堆b臺》描寫了裝臺人精湛的手藝，展現的是對普通人在不斷尋求“生”的機會的稱贊；《主角》圍繞憶秦娥的藝術人生，深究秦腔人對秦腔的熱愛與不悔；《喜劇》則不同于前兩者，既寫出了丑角的技藝精湛，也寫出了演員在舞臺后的常人生活。作家以賀氏父子三代人的喜劇生涯，將藝術與人生結合起來，在“為人”和“為藝術”中闡釋個人與時代及傳統的關系，追尋‘下苦人生存的恒常價值與意義。

《喜劇》以書寫秦腔丑角的日常戲劇生活作為故事主題，將不同人的個性展現在戲劇舞臺上從而進行良性對話，描寫西京城中的戲劇舞臺前后的普通人的內心世界，表現戲劇人在生存“常態”中的喜怒哀樂，用溫情書寫值得我們尊重和悲憫的普通人生，以舞臺人的個性世界，搭建起其特有的歷時性的人物生活史和心靈史。

作為老一輩的秦腔丑角名家火燒天（賀少天），他所代表的是傳統藝術的追求與堅守。業精于勤荒于嬉，精湛的技藝背后是不斷刻苦練習的結果，是在各種精神力高度集中下練就的絕活兒。小小的戲劇舞動動作，火燒天的拿手好戲“毛辮功”，看似簡單，實則需要調動自己頭皮不斷的律動，達到爐火純青的地步，才能看起來活靈活現。輕松隨意的舞扇子動作戲，干凈且富有力量，是藝人在練功房埋頭苦練的成果。獨家技藝體現的是老藝人對舞臺與觀眾的尊重，可這正是當代許多藝人所缺失的，同樣的，作為藝人，不僅需要對待戲劇舞臺藝術報以嚴謹之心，入世生活同樣需要智慧，正所謂，人生如戲，戲如人生。劇團眾人都知道，世上的事，沒有是火燒天看不明白的。丑角可以在舞臺上嘻嘻哈哈，可若要在生活中做人，平常就不能嘻哈。戲是戲，只是一時的，而生活才是人永久的存在。當喜劇紅火的時候，不在人前顯擺，記得提攜同行，耍丑也不能忘本。做人與藝術同樣都是修行，沒有人會是舞臺上永遠的贏家，“人生如戲”，生活亦是如此。

作為火燒天的傳人，《喜劇》展示了賀氏兄弟兩種不同的人生狀態，賀加貝因為愛情從而陷入喜劇的魔怔，終以悲劇收場閉幕；賀火炬及時懸崖勒馬，遵循喜劇本心勤練戲劇技藝，成為喜劇的新的可能。在物欲橫流的當代社會中，人們承受著消費所帶來的快感，但同時也被“價值觀”所“消費”。時代帶給人們的影響是雙重的，一方面時代的開放給予了人們更多的選擇的自由，但自由背后夾雜著的是不容忽視的生活焦慮。快節奏的生活，大眾、通俗、娛樂化的文化背后時時流露著作家的忐忑不安的心態。時代讓人在當前的社會關系中擁有了更多的主動性，昔日的小跟班也會一夜暴富，為自己朝思暮想的角兒一擲千金；曾作為“背景板”的丑角轉頭成為萬人追捧的明星，出入于更高階層的社交場合。時代帶來了福音，同時也引發了人的不安與焦慮。作家將時代的弊端與積習呈現在大眾面前，但他沒停留于表層的描述上，而是在大眾在笑聲中去提醒并更正。

賀加貝對萬大蓮近乎偏執的愛，讓賀加貝淪為情欲的傀儡，這種情欲操縱著賀加貝作為人的意志。為了得到萬大蓮的愛，賀加貝陷入自己編織的情欲牢籠，甘愿成為受到“無形的手”所操縱下的工具人，任性的僅憑自己所認定的道德行為準則行事。為了能娶到萬大蓮，拋棄一直支持自己的妻子潘銀蓮，不顧一切去追尋自己心中的真愛。“想得的，得不到”是人類痛苦的根源。瘋魔的愛讓賀加貝喪失了人的價值觀，沒有了善惡的觀念，做事行為沒有底線，不講對錯，不問是非，不知美丑，渾渾噩噩，窮奢極愈，最終陷入“黑天鵝”事件，更是墜樓瘋傻，這已然是一種悲哀。

賀火炬是與賀加貝截然不同的人格，用戲劇來說，加貝是“熱料”，而賀火炬則是“冷彩”。盡管在戲劇舞臺上賀加貝認為弟弟是不如自己的存在，但火炬練功開竅是比賀加貝要早的。丑角的“動作戲”，從“小翻”“死人提”，再到小磨三年的《時遷盜甲》，火炬總是盡心的努力完成父親的教導。在前期，火炬總是在父親和長兄的安排下演戲，沒有自己的主見?？山涍^摸魚兒的事件后，他開始冷眼旁觀賀加貝的“三角戀”，在隨著賀加貝喜劇藝德的逐漸墮落，他有了自己的自主意識，選擇前往戲劇學院求學。在學院的生活是痛苦的，但也正是這些磨難，火炬加強了自身對丑角之道的追求，明白了何為人所需要的喜劇。懸崖勒馬，勤練戲劇技巧，走出了不同加貝的喜劇之路，為未來的喜劇帶來了希望。

《樂記》說：“其喜心感者，其聲發以散。”[1]244“喜”為人帶來歡樂、暢快的心情。喜劇，寓莊于諧，笑看人生。喜劇將普通人的生活習俗搬上了舞臺，是照出生活百態的“鏡子”；是“人從激情中解放出來，對自己的周圍和自己存在永遠進行明晰和冷靜的觀察”[2]；是魯迅先生說得“將那無價值的撕破給人看”[3]。喜劇是令人身心愉快的藝術，是人在笑過之后能引發深思的藝術。但當喜劇趨于低俗化與夸張化時，也就成了鬧劇。

賀加貝的喜劇生涯，是趕上了電視喜劇的熱度，踩在了時代的節點上，但他失去了對正向喜劇的判斷力，走向了觀眾所需要的那些東西，但這些東西有些已經成為社會庸俗落后的東西，為了吸引觀眾，賀加貝還是拼命地給這些觀眾制造一種失去理智的笑聲。不斷地無下限的去迎合觀眾的低俗的喜好，隨之賀加貝的精神和物質生活逐漸地背離了自己生命的軌道，違背了火燒天為賀氏喜劇制定的喜劇底線，他的結局注定是悲慘的，可他的荒誕的戲劇人生是值得反思的。失去理智的喜劇，導致了賀加貝命運的墜落，笑聲的低俗化、娛樂化支配了“精英化”的西京市民的審美趣味，破壞了傳統秦腔戲劇的美感。

當作為傳統藝術的秦腔舞臺上出現了流行音樂、扭起了外國舞蹈甚至是讓小狗成為主角時，當現代都市的流行文化逐漸在不知不覺中取代了戲曲在傳統民眾的道德教化作用時，人們就會在這不知名的社會大潮中迷失自己，表演者也會忘卻自己所賴以安身立命的文化傳統為何物。這時，人們所面臨的不再是生存問題，而是精神困境：我們從何而來，又將前往何處?；谏钆c藝術的辯證法，作家將自己的寫作初衷投注到普通人的人生。盡管潘銀蓮是一直活在萬大蓮“名旦”光環下的一個比較卑微的人物，但卻是小說中活得最有光彩的人。潘銀蓮不是戲劇藝人，可她對秦腔戲曲藝術的素樸理解和生活觀念，傾注了作家自身對生活與藝術的理解。

在鎮上柏樹給賀加貝的辭別信上，他寫道：“弟妹潘銀蓮是個忠誠、本分、懂禮、謹嚴的好女人。美貌自不必說，單就為人，時下絕對是鳳毛麟角，難有出其右者”。[4]134潘銀蓮老家在河口鎮，雖不比西京城的現代繁華，但承接了民間傳統生活現實和道德經驗。無論生活藝術如何發展變遷，人也不能忘“本”。潘銀蓮并不贊同“梨園春來”低俗的喜劇觀念，變相迎合觀眾的需求。在她看來，嘲弄普通人的不幸是錯誤的，長兄潘五福努力維持生計，贍養老人并供給后代的做法，是值得稱贊的。戲劇傳達的不是普通人生存的無聊與空虛，更不是將普通人的痛苦嘲弄在舞臺上，制造各種庸俗的噱頭，而是承擔民間的“教化”與“凈化”作用。

今日之秦腔，不僅需要藝人有精湛的過人的獨特的技藝修養，更為重要的是要有一定的道德底線。賀少天（火燒天）師從“熱料”與“冷彩”兩位大賢，更有過人的“硬功夫”，精妙絕倫的“辮子功”讓他一出場就贏得觀眾的喜愛。他自小經歷時代風云變幻，遍歷世間冷暖，懂得世間人事起落，深諳為人處世之道。在喜劇如火中日的時候，不忘提攜劇團同事，教誨賀氏兄弟喜劇“三不為”“三加戲”“三不演”，深知“嚴謹，是一切藝術的生命線，包括喜劇”。[4]22作為“師爺”的南大壽，更是秉承傳統秦腔藝術的教化功能，擔當起時代倫理道德陶染人的處世之道的功用，讓觀眾在喜劇作品中領悟“做人”的義理。這就需要研討“喜劇的本質”問題，何為喜?。抠R火炬在農業學院學習技藝時，結識的研究中外戲劇的老教授認為喜劇是“一千個學者，會解釋一千個喜劇和悲劇的本質，不可執其一端。強行把喜劇和悲劇解釋成某種樣貌，都是對喜劇與悲劇的簡單化。”

陳彥認為“秦腔是對命運、人性的深層吶喊”，是“對弱者的同情撫慰，對黑暗官場的指斥批判”，更是“對善良的奔走呼告，對邪惡的鞭笞棒喝”[5]。喜劇之“道”，喜劇天分固然重要，需要承接和延續傳統秦腔技藝，更需要歷經世間冷暖的人生閱歷?！盀槿恕焙汀盀樗囆g”不可或缺，時代發展變遷，傳統技藝如何適應萬千變化，這都是需要我們不斷傳承和研習的。

20世紀80年代，喜劇精神和悲劇精神的復蘇帶來了喜劇與悲劇的春天，喜劇負載著對社會倫理、社會秩序的重建的責任擔當，關注社會問題，帶上了哲學的含義， “依慣例，被眾人嘲笑的，必然是荒謬絕倫的，將為社會所不容；引起歡快笑聲的，必然是值得贊美的，代表了希望和未來”[6]。90年代以來，中國的社會生活發生了翻天覆地的變化。人們關注的焦點從公共理想轉到日常生活，消費意識形態使社會價值轉向實用，因此，一些學者斷言這個時代是告別崇高與悲劇的喜劇時代，同時“喜劇”被牢固的與消費文化聯系了起來。

喜劇以勢不可擋之勢迎來了它的春天，丑角走向了舞臺中心。但在這個時代要獲得某些物質存在，必然是要付出代價的。傳統戲劇文化在現代社會面臨的種種危機，包括人性的精神道德危機，陳彥認為，在這樣的時代下，人們更要堅守恒常價值，“恒常價值是指包括中華民族在內的世界所有民族，都為人類探索貢獻了公平、正義、善良、仁愛、和諧、誠信、正直、民主、自由、互助、謙卑、禮讓、憐憫、扶弱以及敬畏自然等價值譜系與道德范式，這些稱為恒常之道?！盵7]

在《喜劇》中，恒常價值是喜劇的“丑角之道”?；馃焯岢龅摹叭粸椤薄叭谎荨薄叭討颉钡难輵蛟瓌t，認為唱丑是角兒一輩子的修行，“看著是唱戲，其實是唱道”。[4]389喜劇是幽默的藝術，嬉笑放誕的背后是濃濃的人生哲思；喜劇是語言的藝術，機趣縝密的邏輯展現的是藝術美感；喜劇是狂歡的藝術，表達的是人最大眾、最通俗和最本質的人生訴求。劇作家南大壽是火燒天的“師爺”，經常給火燒天編的戲潤色，在火燒天逝世后曾兩次出山為賀加貝的喜劇創作劇本，但因為謹守自己的喜劇立場，認為喜劇是“高臺教化，不能讓臺底下的笑聲掌聲牽著鼻子走?！盵4]63戲詞更是要“字斟句酌、精雕細刻”，民俗俚語的巧妙運用，會讓戲有化腐朽為神奇的效果。但他不愿為物欲橫流的社會現實所妥協，在他看來當今的喜劇就是“佛頭著糞”[4]67。在物欲橫流的社會中，能堅守自己的藝術道德底線，不為市場和金錢所妥協，火燒天和南大壽對戲劇藝術美感的守望，正是作家對人的恒常價值的堅守。

關于恒常價值的堅守，最不容忽視就是潘銀蓮這個角色。潘銀蓮一直是生活在萬大蓮明星光環下的一名普通女性，但她最終活得是所有人物中最精彩的。在紅石榴度假村做服務員的時候，因容貌長相出眾，經常受到好多領導、老板的“點名服務”，但她能恪守自己的底線，沒有為金錢和權勢出賣自己肉體和靈魂。賀加貝認為與潘銀蓮的婚姻有點像在演秦腔小戲《拾黃金》。《拾黃金》在秦腔戲劇中是乞丐“胡來”大夢之后明白踏踏實實生活和過日子才是獲得“黃金”和幸福的真諦?？苫奶频氖牵R加貝是在“演”，“戲中人”成了戲中人。但善良的潘銀蓮始終在家孝敬婆婆，為賀加貝打理劇場生意和照顧幼子，在面對鎮上柏樹的誘惑時，也能堅守本分，不為所動。潘銀蓮是出生在農村的普通女性，沒有太多的知識背景，但她知道的是，喜劇不是賀加貝現在演繹的這樣，傳統的戲劇是“干干凈凈”的，是教人“積德行善”“行俠仗義”的。鎮上柏樹將夜壺故事搬上舞臺，王廉舉在戲臺上講臟話、怪話，史托芬將普通人的不幸作為笑話來說，這些都是不對的。在她看來，城中村巷子中，普通人演繹的《三娘教子》《祭靈》《河灣洗衣》等折子戲，都比成名的賀氏喜劇演的有意義。喜劇是在乖謬的境遇中顯示小丑的各式各樣的荒唐行徑，于諷刺人性的同時諷喻時事，是戲劇對于普通大眾的思想啟蒙和精神引領。縱使是大多數缺乏一定的知識文化教育的人，也能明白做人的良知，堅守做人的底線。

“良知正，則嬉笑怒罵皆成喜?。涣贾?，諷刺、調侃、幽默，皆失之油滑，變味走行”。[4]334喜劇是嚴肅的藝術，沒有人會是舞臺上永遠的贏家。要敬畏舞臺，“戲比天大”，“在一出好戲中，‘笑是詩的成分。它的幽默與哀愁都屬于虛構的生活，我們從中得到的快樂在于那些為我們理解力創造出來的東西，而不在于那些直接對我們情感發出的刺激?！?[8]當代的喜劇是有相當多缺失的部分，觀眾笑是笑了，可留給我們的究竟是什么呢，這是值得大家深思的。對于戲劇工作者來說，對于廣大群眾來說，喜劇是需要思想的，偉大到可笑只有一步之遙，這是我們要警惕和重視的。

從藝先修德，立德樹人，站在戲劇舞臺上的文藝工作者，要對舞臺心存敬畏，一言一行都會給人民帶來影響。真正的戲曲是在唱念做打中“匯千古中孝節義成一時聚散悲歡”，是對恒常價值的堅守，是人間倡導的公序良俗，是折射生命風華的反光鏡。歡顏如煉，好的喜劇，帶給人的笑顏不是一時的，而是在經歷過磨煉后獲得的愉悅且堅定的生活的勇氣?！断矂　肥侵袊陌蜖栐耸降谋矂。嵌床煸谌藭r代巨變下的世間萬象，是悲憫世人世情的心靈史。

參考文獻：

[1]（西漢）戴圣編著.禮記[M].張博編譯.沈陽：萬卷出版公司，2019：244.

[2]（德）席勒.秀美與尊嚴[M].張玉能譯.北京：文化藝術出版社，1996：294.

[3]魯迅.魯迅全集（第一卷）·再論雷峰塔的倒掉[M].北京：人民文學出版社，1996：192-193.

[4]陳彥.喜劇[M].北京：作家出版社，2021.

[5]陳彥.堅挺的表達[M].上海：上海文化出版社，2012：3.

[6]張琦.知識分子的精神斷章：中國當代喜劇研究[M].北京：中國社會科學出版社，2014：28.

[7]陳彥.現實題材創作更需厚植傳統根脈[N].人民日報，2013-2-22.

[8]（美）蘇珊·朗格.情感與形式[M].劉大基等譯.北京：中國社會科學出版社，1986：395.

作者簡介：

王怡，女，漢族，陜西西安人，碩士研究生，研究方向：中國現當代文學。