國寶小檔案——玉兔飾

李想 張勁碩

名稱：玉兔飾

年代：新石器時期

尺寸：長6.8厘米，寬1.9厘米，厚0.2厘米

材質：玉器

出土：安徽省含山縣凌家灘遺址

現藏：安徽省文物考古研究所

虎去神州，兔奔華夏。時光如白駒過隙，轉眼間壬寅虎年已成為過去，癸卯兔年悄然來臨。溫順的兔子將接棒兇猛的老虎，成為國人最關注的生肖。

玉兔與“玉兔”

徜徉在中華文明的歷史長河中，我們能遇到許多與兔相關的文化符號。在這些符號中，文物中的兔子無疑是最為形象的：無論是新石器時期的玉器、先秦時期的青銅器、魏晉時期的石雕，還是隋唐時期的壁畫、宋元時期的書畫，抑或是明清時期的瓷器……栩栩如生的兔子跨越千百年的時光，可愛靈動地呈現在今人面前，訴說著它們承載的歷史。

我國現存最早的與兔相關的人類制品是一件新石器時期的玉兔飾。考古發掘資料顯示，這件玉兔飾出土于安徽省含山縣凌家灘遺址，長6.8厘米，寬1.9厘米，厚0.2厘米。玉兔呈飛奔狀，頭微微向上揚，兩耳緊貼后背，短尾上翹，后腿抬起。它的下部有一條長方形凹邊，凹邊上對鉆4個大小不一的圓孔，表明這件玉兔飾可能與其他器物連綴在一起使用，或為冠飾，或為梳背。工匠用寥寥數刀便將兔子的神韻展現出來，新石器時期長江中下游流域先民制玉技藝之高超，著實令人驚嘆。在古代遺存的兔形文物中，玉制的不在少數，其中有一些還是出土于帝后級別的王者大墓：如安陽殷墟婦好墓中的玉兔、明定陵中的金環玉兔耳墜等。

這些玉質的兔子和傳統文化中常說的“玉兔”是否有聯系呢？可以說毫無關系，古人所說的玉兔，更多的時候特指月中兔。古人認為月亮上生活著一只兔子（也有說是一只蟾蜍，或者是一只兔子和一只蟾蜍）。根據文獻記載，月與兔的組合最早可以追溯到戰國時期。屈原在《天問》中曾道：“夜光何德，死則有育？厥利維何，而顧菟在腹？”夜光即月亮，菟，就是兔子。通過這四句詩，我們知道在古人心中月亮是可以復活的。由此推論，月中兔很有可能也有長生不老的本事，所以后世出現了許多兔子搗不老神藥的傳說。

事實上，兔子搗藥的神話故事對后世產生了極大的影響。尤其是兩漢時期神仙思想的盛行，使兔子搗藥的故事在民間流傳更廣。在這一時期的畫像石、畫像磚中，常能看到西王母身邊有負責搗藥的兔子形象：它們或跪或站，一手扶藥臼，一手握藥杵，忙得不亦樂乎。《山海經》中記載，西王母是能預知人類命運、掌管人類生死的女神，她住所附近遍布不死藥，兔子跟從西王母而獲得制造這種藥的能力。此外，一些文學作品中也有類似的記述，如晉人傅玄在《擬天問》中說“月中何有？玉兔搗藥”；唐代詩人陸龜蒙在《上云樂》中說“青絲作柞桂為船，白兔搗藥蛤蟆丸”，詩句中的“蛤蟆丸”正是不老藥。今天大家熟悉的嫦娥、玉兔的組合出現在唐代，當時人們視嫦娥為月主，在月亮中搗藥的兔子自然就成為嫦娥的下屬，這才有了李白《把酒問月》中的詩句：“白兔搗藥秋復春，嫦娥孤棲與誰鄰？”

兔子為什么會與月亮有關？古人是通過什么邏輯將它們聯系在一起的呢？屈原在《天問》中沒有言明，后世的學者則給出了很多解釋，強行把兔子的生理習性和月亮的周期變化聯系起來。張衡《靈憲》云“月者，陰精之宗，積而成獸，象兔、蛤”；王充《論衡》云“兔，月氣也”。古人通過觀察發現，兔子的孕期為29～30天，正合月亮周期；兔子生育后很快能交配再孕育下一代，且兔子生產多在晚上，恰與月亮、女性屬陰特點相合。此外，兔子的三瓣嘴，也讓古人聯想到月亮的陰晴圓缺，故將它們視為“明視”，寓意“明月之精”。由于與月亮有著深厚的淵源，所以每當中秋節來臨之際，兔子都會“火”一把，這也讓它成為十二生肖中最為忙碌的一個小動物。

祥瑞之兔

作為生活中常見的動物，兔子伴隨著我們的先民走過了漫長的歷史，并且慢慢完成了從生物之兔向文化之兔的轉化，也逐漸融入華夏文明之中。兔子在中國傳統文化中被賦予了兩種性質：一種是世俗的，一種是神圣的。常見的一般的兔子是世俗的，主要作為食物；而罕見的白色野兔和赤色野兔被視為祥瑞，具有特殊的內涵。

東晉葛洪在《抱樸子·內篇》中說：“虎及鹿、兔皆壽千歲。滿五百歲者，其毛色白。能壽五百歲者，則能變化。”在古人看來，兔子和人一樣，隨著年齡的增加，毛發會慢慢變白，只不過完全變白需要500年的光陰。在人均預期壽命不過三四十歲的年代，500年絕對是一個天文數字。無獨有偶，梁簡文帝在《上白兔表》中也提到兔子“千歲變采”，即兔子活到1000歲，體毛的顏色會發生變化。因此，白兔也被賦予了一些神話色彩。其實在當時，不僅是白兔，白虎、白鹿、白雉、白猿、白熊等也都預兆祥瑞。與其他祥瑞一樣，白兔成為明君的代言人，在民間有“王者仁德則見白兔”的傳說。

當然這一切，都發生在中國大范圍飼養家兔之前，此后，白兔可不算什么稀罕物了，如果還把它列為祥瑞，各地的官府衙門可就慘了，不知道每天會有多少老百姓要“敬獻祥瑞”，以博上恩。其實在此之前，白兔的神圣性就已經被人為降級了。在《唐六典》中，白兔僅僅是中瑞。到了北宋，白兔的祥瑞性質進一步下降，以致一般大臣也可以擁有白兔作為珍玩。在滁州當太守、曾寫下《醉翁亭記》的歐陽修就有一只當地老百姓送給他的白兔。

除了白兔以外，古人也把赤兔視為祥瑞。相比之下，赤兔更加稀有。檢索《四庫全書》，真正出現在史書中的赤兔記錄只有三次。正因如此，《宋書·符瑞志》才會記載“赤兔，王者德盛則至”，意思是一般仁德的統治者是召喚不動赤兔的，只有“德盛”的統治者才可以。

家兔還是野兔

無論是玉兔還是祥瑞之兔，古人并沒有過多地描述它們的外貌特征。不過，提到兔子，人們的腦海中便會不自覺地浮現出長耳朵、紅眼睛、三瓣嘴、短尾巴、毛茸茸的可愛溫順形象。在影視劇作品中，嫦娥懷中的兔子也常是這樣的形象。因此，很多人都認為十二生肖中的“卯兔”就應該是一只大白兔。事實真的如此嗎？

其實，我們生活中常見的“大白兔”是名副其實的舶來品。它們的祖先是歐洲的穴兔，是一種會打洞的兔子，后來被人類馴化成家兔。從家兔的馴化史來看，最古老的記載是公元前1100年，腓尼基人到達西班牙后，發現了野生穴兔，并開始捕捉和飼養。之后，穴兔從西班牙被散布到南歐和北非。到了中世紀，隨著航海的發展，穴兔被引入到其他大洲。而真正馴化穴兔的時間卻要到16世紀，是由法國修道院的修士們完成的。直至17世紀末，才出現了穩定的“大白兔”等各種不同的品種或品系。家兔得以在中國大規模飼養，那已經是明代崇禎年間的事情了。

然而，根據湖北云夢睡虎地秦簡等出土文獻記載，我國早在先秦時期就已經有了比較完善的生肖系統，最早記載與現代相同的十二生肖的傳世文獻是東漢王充的《論衡》。如此看來，十二生肖中卯兔的原型，可能并不是產自歐洲的穴兔。

既然如此，那“卯兔”的原型應該是咱們本土的兔子才對。據統計，中國境內共有11種兔子，包括海南兔、藏兔、高麗兔、塔里木兔、華南兔等，從名字就能知道這些兔子生活的地區都不是當時中原文明誕生的核心區域，應該不常為中原地區人所見，自然也不會把它們列入生肖之中。通過排除法，“卯兔”的原型只剩下一種廣布在中國大部分地區的野兔—草兔。

可是，在《齊策四·馮諼客孟嘗君》中馮諼對孟嘗君說的一席話，又讓上面看似合理的結論充滿了變數。他說：“狡兔三窟，僅得免其死耳。今有一窟，未得高枕而臥也。”狡兔三窟，意為狡猾的兔子有三個洞穴。據生物學研究，草兔是不會打洞的，只有產自歐洲的穴兔才有這個本事。那是不是意味著早在戰國時期，中國就已經有了產自歐洲的穴兔呢，前面將穴兔排除的結論是否過于草率了呢？我國研究動物的著名學者羅澤珣先生在他的學術專著《中國野兔》中，記述了一些獵人的說法，草兔也會借助其他動物的地洞或自然形成的土洞暫時隱蔽，所以，野兔藏于“窟”內也是完全有可能的。

寫到這里，筆者突然想到了《木蘭辭》中的“雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離。雙兔傍地走，安能辨我是雄雌”。兔子不僅性別難以辨別，種類也不好辨別啊！對于十二生肖中的“卯兔”到底是家兔還是野兔，讀者朋友們有什么看法呢？

怎么可以吃“兔兔”

且不論十二生肖中的“卯兔”到底是家兔還是野兔，兔子在中國古人心目中的地位，與排在它之前的“寅虎”不可同日而語。不同于人們一開始就對猛虎充滿崇拜敬畏之心，兔子作為一種性情溫順的小型野生動物，始終被當作一種肉食，即前文所說的世俗的兔子。如《詩經·周南·兔罝》中有這樣一句“肅肅兔罝，椓之丁丁”，意思是當時的人們設置大網，捕捉野兔。無獨有偶，在《孟子·梁惠王下》中，為了體現文王大公無私、愛護百姓，也舉了這樣一個例子：“文王之囿方七十里，芻蕘者往焉，雉兔者往焉，與民同之。”即文王允許老百姓在他的園囿之中砍柴和獵殺野雞、野兔。

獵兔的目的是什么，當然是為了裹腹。當時的人們會將兔肉做成烤肉、兔羹、兔醢等。《詩經·小雅·瓠葉》中的記載就更為詳細了：“有兔斯首，炮之燔之……有兔斯首，燔之炙之。”炮，就是炮制，包裹上泥在火中煨烤，即所謂的“叫花兔”。至于燔、炙，一個是直接在火上烤，一個是熏烤。雖然先秦時期烹飪的手段不如現在豐富，但是吃兔子他們可是認真的。在兩漢時期出土的一些庖廚圖中，經常能看到人們烹飪兔子的場景，由此可見，漢代人也是非常喜愛兔肉的。這種喜好從古代一直延續到現代，四川地區有眾多與兔子相關的特色美食，如麻辣兔頭、冷吃兔、纏絲兔等，深受食客們的歡迎。除了自己享受外，先秦時期的貴族們還會把肥美的兔子當作祭品用于供奉神靈或者祖先。

后來，隨著對兔肉的認識不斷深入，中國古人對兔子的利用也變得越來越廣泛，兔子開始作為藥材出現在醫藥典籍中。兔子入藥最早見于梁朝陶弘景《本草經集注》，后代本草書籍亦多載此藥。兔子可謂全身都是藥，就連其排泄物也被用于治病，中醫稱其為望月砂或明月砂。

或許因為兔子乖巧靈動的性格和蓬松可愛的外表，有些人不忍將其作為食物，就捏造出一些食用兔肉的弊端，以此來嚇唬想吃兔肉的人。民間流傳比較廣泛的說法是孕婦吃了或看了兔子，生出來的孩子會有唇腭裂，如東漢王充在《論衡·命義篇》中記載“妊婦食兔，生子缺唇”，西晉張華在《博物志》中也記載“妊娠者不可啖兔肉，亦不可見兔，令兒缺唇”。吃兔肉會讓腹中胎兒得唇腭裂，在今天看來實在滑稽可笑；但在當時的社會文化背景下，把唇腭裂與兔子聯系在一起，似也情有可原。雖然兔子背了鍋，不過在無形中也算給了它們一張護身符。

兔子的“不良”癖好—吃糞便

中醫將兔子的排泄物稱為望月砂或明月砂，用于治療多種疾病。但不僅人類“吃”兔子糞便，就連兔子也會吃自己的糞便。很多讀者朋友在飼養兔子的過程中，經常觀察到這種現象—兔子在大便之后，會把頭埋入自己的襠處，嘴吻著肛門，大快朵頤地吃起自己的黑色糞球。起初，人們甚為不解，以為是自己清理不夠及時，兔子要自行解決居住環境的衛生問題。其實不然。

兔子有兩種糞便，一種是圓形質硬的，來自于結腸和直腸，是不能消化的纖維被推擠到了這里最終形成的；另一種是黏性軟黑的糞便，來自于盲腸，所以叫“盲腸便”。不得不說，當筆者看到《倚天屠龍記》中的黑玉斷續膏時，總感覺它的原料或原型就是這種黏稠而柔軟的盲腸便。這種盲腸便對兔子大有裨益，它們富含益生菌等微生物，可輔助消化那些粗糙、厚實的植物細胞壁，特別是沒有完全消化的粗纖維。在微生物的作用下，這些粗纖維得到充分分解，并轉化為有用的養分。這些有益健康的微生物還能防范其他病原體的侵襲。因此，只有吃掉這些糞便，才能保證益生菌持續、大量存在于兔子的體內，并獲得營養物質。

這種習慣絲毫不影響人們賦予兔子眾多的象征意義。要不然，古人也不會把兔子視為祥瑞，更不會把跟隨西王母搗長生不老藥這種“美差”交給它了。

在中國人心中，兔子不僅是動物學中哺乳綱兔科的動物，它早已超出生命實體的范圍，上升為一種傳統文化符號。誠如文中所說，兔子是我國傳統文化中的常客，文物中有它，詩歌中有它，民俗中有它，神話中有它……如果將這些散落在中華文明各個角落的“兔子”連綴在一起，一定會是一幅靈動歡脫、氣勢非凡的“兔文化全景圖”。