生痄腮

蔣霖

我小學時生過一次痄腮，請了兩個禮拜的病假。痄腮最大的癥狀是腮幫子腫脹，而且兩側腫脹不均，因此有礙觀瞻。治療痄腮有個偏方：將仙人掌去皮后用石臼搗為泥狀，再將這仙人掌泥敷在腮上。仙人掌泥有草本的清香，最初涂到臉上頗有清爽之感，可慢慢變硬結成塊后便不那么舒服了，像在臉上糊了一坨厚厚的屎，更加有礙觀瞻。

總之，整整兩個禮拜，我不能上學，不能和小朋友玩耍，僅有的娛樂方式是一個人守著電視看各種節目，倍感孤獨。病愈返校后，班主任更對我頗有微詞：你不夠堅強，小小一個痄腮，怎么要請那么長的假呢。你看我們班那誰誰誰，發燒如何如何，一天后馬上回到課堂帶病堅持上課……大概我上小學的那個年代，社會上的價值觀就是如此：輕傷不下火線，小病不離崗位。以至于我的老師會對一個小學一年級學生請兩周病假不太能理解，連疾病的傳染性也不管不顧。當年的我是有些慚愧的，一個成為“榜樣”的機會，就這樣被白白浪費了——如果我也帶病堅持上課，一定會比那個發燒的哥們得到老師更多的褒獎，小紅花以及三好學生獎狀或紛至沓來……可惜。

如今，我長到三十多歲，增加了一些淺薄的閱歷。倒慢慢覺得，有時候，一些“榜樣”，還是不當比較好。