靈魂拷問：《卡拉馬佐夫兄弟》中的精神面相學

如果說《罪與罰》代表著長篇小說深度的話，那么，《卡拉馬佐夫兄弟》（1879年）則代表著其廣度。

《卡拉馬佐夫兄弟》是一本總體之書，似乎陀斯妥耶夫斯基之前的作品都匯聚、溶解在這本書里了。塑造了“大罪人”拉斯科爾尼科夫（《罪與罰》）之后，老陀拋出一個相反的人物，白癡梅什金公爵（《白癡》），接著又回應《罪與罰》，拋出另一個大罪人斯塔夫羅金（《群魔》）。由正至反而“合”，到老陀生命晚期，浩瀚的《卡拉馬佐夫兄弟》誕生了。這部未完成之作山巔一樣完成著偉大的陀斯妥耶夫斯基。

在這個廣闊的藝術世界里，拉斯科爾尼科夫、彼得·韋爾霍文斯基、斯塔夫羅金、馬爾美拉陀夫、羅戈任、杜尼婭、索尼婭、納斯塔西婭，等等，一個個改頭換面，以卡拉馬佐夫兄弟的名義，匯集于十九世紀中葉某個俄國縣城一場“弒父”大案中，屈居于被告席上，其欲望與激情、信仰，良知與罪惡等等，被一一拷問。可以這樣認為，作為這個案件的創作者和記錄者，陀斯妥耶夫斯基本人順便兼任了法官，手執法錘，對俄國社會各色人等進行了一場觸及靈魂的庭審。魯迅先生對陀氏的“拷問”給予過評價：“凡是人的靈魂的偉大的審問者，同時也一定是偉大的犯人。審問者在堂上舉劾著他的惡，犯人在階下陳述他自己的善；審問者在靈魂中揭發污穢，犯人在所揭發的污穢中闡明那埋藏的光耀。這樣，就顯示出靈魂的深。在甚深的靈魂中，無所謂‘殘酷，更無所謂慈悲；但將這靈魂顯示于人的，是‘在高的意義上的寫實主義者。……