碎婆婆的后花園

羅爾豪

從門口往前，可以看到廢棄的爛尾樓，被墻圈著，仿佛被圈養的貴婦，顯得頹敗又不可侵犯。近段，碎婆婆感覺自己的視力特別好，就像照相機的遠近鏡頭，一下子把爛尾樓拉到眼前，幾乎可以看到墻上滋生的綠苔，還有那個被葛藤遮蔽的小門。但真正走起來，可不是那么回事，三里地都不止，騎著電車也要跑一陣子，如果靠兩條腿走，起碼要半個小時，碎婆婆不止一次走過。

正是收秋季節，多數莊稼褪去綠色，土黃色使整個大地顯得荒蕪和疲憊。整個世界都忙碌起來，和他們一起忙碌的還有那些田鼠、野兔等，它們需要為即將到來的冬天儲備食物。這樣的忙碌讓碎婆婆高興，就像半死的人重新活過來，她似乎看到自己的莊稼在向她招手，等著她的愛撫。她把電車推出來，玩雜技一樣在空地上兜個圈，村里人都知道碎婆婆能把車子騎得飛快，比那些年輕人都騎得快，用老師伯明的話說，像閃電一樣。伯明勸她不要騎那么快，畢竟老胳膊老腿的，摔一下可不是玩的，可碎婆婆不在意，她感覺自己還沒有那么老，騎快些她才開心，她喜歡風馳電掣的那種感覺。

羊已經跳到車上。老羊已經養成習慣，只要碎婆婆推車出來，它就會跳到車上，體態輕盈，這曾讓碎婆婆著迷，她也試著去跳，可身體離開地面至多五厘米，落地時還能聽到骨骼發出咔嚓的聲響。她才想到自己今年已經七十九了，再過一個月就八十了，一個八十歲的老太婆還想著跟羊一樣上躥下跳，想想都讓人好笑。……