草莓頭的女人

白琳

1

羅馬的天氣要比往年都冷一些。4月初，我和亞麗安娜一起去內(nèi)米，山谷邊罕見地冷風(fēng)習(xí)習(xí)，以至于我們難以在長椅上享受下午時光。

怎么到現(xiàn)在還是這種鬼天氣。她裹緊了羊絨外套說。

上坡時，我上氣不接下氣，顯然長期的居家生活使我的雙腿退化。我們坐在山谷前的木椅上休息，望著對面幽藍的湖水。湖面被山體環(huán)繞，一棟棟小房子疊加在山坡上，被綠色的草木鑲嵌。亞麗安娜百無聊賴地搓著手指。她的手指纖細修長，但是因為年紀的關(guān)系，皮肉已經(jīng)有些松了，于是被搓起了一層一層的漣漪，是平靜的湖面的對照。后來，她把這雙手放在肚臍某處，戴過婚戒的白色印記清晰可見，是有著魚骨般白色的小圓環(huán)。她的指甲蓋非常飽滿，但因為缺氧而有些發(fā)藍。

為什么摘掉戒指？我問。

哦？這個？她的左手從灰褐色的羊絨外套上浮起來，放上了粗糙的右手背。你不敢相信，我已經(jīng)丟了兩只戒指了。圣誕節(jié)那天，我差點兒又丟了它，所以現(xiàn)在只要出門，我就會把它摘下來。

不覺得麻煩嗎？

丟了才更麻煩。戒指是我老公在迪拜買的。我第一次丟了的時候，我們正好在迪拜，有天從海邊回來那戒指就不見了。當(dāng)時，我剛剛戴上它不到一星期。

那怎么辦？告訴他了嗎？

當(dāng)然沒有。我不想和他吵架。

所以呢？

最后，我只好自己悄悄再去買一次。為了保險起見，我一次性買了兩只。你猜怎么著，哼。她的鼻尖皺了皺，像是對自己的諷刺。

當(dāng)然是你又丟了。

啊，你看我問的問題有多蠢。……